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Pracę tę dedykuję mojej Żonie oraz Synowi, który gdy dorośnie, zapewne podążał 
będzie tymi samymi co ja, ale jednak kompletnie już innymi ulicami miast…
K. 
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Na wstępie pragnę serdecznie podziękować osobom, bez 
pomocy których ta publikacja nie miałaby szans uj-
rzeć światła dziennego. Ogromne wyrazy wdzięczności  
z mej strony należą się Marcinowi Jakubowskiemu,  
Andrzejowi Frajtagowi, Ance Leśniak, Dawidowi Żuraw-
skiemu, Patrycji Markiewicz, Michałowi Misiakowi, 
Piotrkowi Fraktiemu, Łukaszowi Cieślakowi, Kacprowi 
Zaorskiemu, Justynie Szyburskiej oraz Joannie Dzikowicz. 
Dziękuję Wam! Szczególne podziękowania kieruję  
w stronę pomysłodawczyni projektu, w ramach którego 
powstała poniższa praca. Jest nią Maria Nowakowska –  
niestrudzona łowczyni wszelakich przejawów miejskiego 
piękna (również tego nieoczywistego).

Jednocześnie chciałbym abyście potraktowali publi-
kację, którą trzymacie w dłoniach, jako przedsmak 
znacznie obszerniejszej pozycji, która – żywię nadzie-
ję – za jakiś czas ukaże się drukiem. Bo często okazuje 
się, że papier bywa solidniejszy, niż struktura murów.  
A już na pewno trwalszy jest od napisów na nich. Nawet 
od tych najwymowniejszych… 

Kuba Szczapiński 
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Jeżeli dane Wam było dorastać w Łodzi lat dziewięćdziesiątych, zapewne tak jak 
ja pamiętacie specyficzny koloryt tego czasu i miejsca. Składał się na niego szero-
ki wachlarz zjawisk zrodzonych na styku bylejakości i degrengolady schyłkowego  
peerelu oraz skarlałego, choć agresywnego wczesnego kapitalizmu. Kapitalizmu 
zakompleksionego wobec zachodniej Europy i nieudolnie starającego się nadrobić 
ponad czterdzieści lat komunistycznej stagnacji. 

Przypominacie sobie zaniedbywany przez dekady, lepiący się od wydzielin i brudu 
dworzec Łódź Fabryczna, z prowadzącą doń aleją plastikowych budek z hamburge-
rami? A koczującą tam hordę narkomanów i innych nieszczęśników dybiących na 
łatwy zarobek? Albo dziurawe ulice i łyse „trawniki” pełne śmieci i psich odchodów… 

Czy odwiedzaliście tętniące życiem rynki: Bałucki, Górniak i Zielony, z charak-
terystycznymi labiryntami alejek zbudowanych z rozkładanych blaszanych boksów 
handlowych zwanych szczękami? Pamiętacie przyczepy Niewiadów, stoliki turystycz-
ne albo łóżka polowe uginające się od nie zawsze legalnego towaru? Spirytus, lewe pa-
pierosy, piratowane na potęgę kasety magnetofonowe, czerwone złoto od sąsiadów ze 
Wschodu. Tandeta i pstrokacizna. Wszechobecne podróbki. Przymierzanie nowych 
„adidasów” albo „levisów” na wysepce z przemokniętej tektury falistej, unurzanej  
w pośniegowej brei. Przymierzanie bezwstydne, pośród rwącej rzeki innych amatorów 
bazarowych okazji. Wysyp lumpexów i agresywnego, krzykliwego typopolo, które 
bodaj nikogo prócz artystów plastyków nie kłuło wówczas w oczy. 

Na ulicach rdza z równym smakiem chrupała resztki peerelowskich krążowni-
ków szos, co karoserie aut sprowadzanych do nas zza zachodniej granicy. Te drugie 
pozostawiły swą młodość na niemieckich autobahnach. W Polsce zaserwowano im 
smutną, pracowitą emeryturę…

Wspomnień 
czar 

Fot. Łukasz z Bałut
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Na rogatkach od strony Zgierza i Pabianic wyrosło gipsowe bizancjum „willi cy-
gańskich” – pełnych przepychu pałaców ociekających nadmiarem wieżyczek, tralek, 
balustradek, mozaik i sztukaterii. 

Nocą po ulicach niosły się wulgarne śpiewy rezerwistów otulonych w kolorowe 
chusty. Z kolei za dnia, z kradzionych na potęgę samochodowych kaseciaków, po-
brzmiewała druga fala disco polo. 

Przy obecnej OFF Piotrkowskiej, która była wówczas przedziwnym konsorcjum 
handlowo-usługowym zwanym przez łodzian „Chinatown”, zdzierał gardło nieza-
pomniany uliczny zapiewajło – Pan Witek, Gość z Atlantydy. Kolorowy ptak, Nikifor 
muzyczny, oryginał znany ze swego kowbojskiego stroju i zdezelowanej czarnej gitary 
o trzech strunach (oraz z niewiele większej ilości zębów w jamie ustnej).

Cóż, czasy dzieciństwa i wczesnej młodości mają to do siebie, że wspomnienia  
o nich bywają przez nas mitologizowane. Zwykle też sprowadzają się do garści ob-
razów i impresji, przez pryzmat których okres ten będziemy później postrzegać. Tak 
jest też w moim przypadku. 

Z tym barwnym czasem kojarzy mi się jednak jeszcze jedno zjawisko. Mury śród-
miejskich kamienic hojnie umajone napisami, które były dla mnie wtedy równie  
tajemnicze, co intrygujące. „Osądzić psychologów behawioralnych”, „chce mi się 
wyć!”, pozornie przebrzmiałe „precz z komuną!” i – jako przeciwwaga – „lepiej z g… 
zrobić skręta niż z Wałęsy prezydenta”. Jako wisienkę na torcie przytoczyć należy 
pierwsze schizofreniczne bazgroły niesławnego Wiesława W., czyli „Haikupsychola” 
vel „7 było”. 

Napisów tych wówczas nie rozumiałem, co jednak wcale nie przeszkadzało mi 
ich bezmyślnie powtarzać, czym wprowadzałem swych rodziców w konsternację,  
a nierzadko po prostu w zażenowanie. Być może dlatego tak mocno wryły mi się 
one w pamięć? Czy są warte wspomnień? Może tak, może nie. Nie da się jednak 
wykluczyć, że bez tych pierwszych napisów i reakcji na nie nie byłoby tego albumu. 

Od lat podczas swych spacerów dokumentuję co ciekawsze przykłady „dzikiego 
typo”. Nadszedł już czas na otwarcie archiwum i podzielenie się z Wami częścią  
jego zasobów. 

Fot. Kuba Szczapiński
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Fot. Kuba Szczapiński
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Termin „dzikie typo” powstał jako ironiczne nawiązanie do wspomnianego już 
„typopolo”, określenia spopularyzowanego przez Jakuba Stępnia oraz do „literodu-
chów” Kamila Snochowskiego. Zrodził się niejako z konieczności. Nie znalazłem 
bowiem żadnego adekwatnego określenia dla zjawiska, któremu poświęcam tę pu-
blikację. „Graffiti” jest trochę na wyrost, z kolei „napisy na murach” – nieco zbyt 
ogólnikowo, a poza tym mało dźwięcznie. 

Na początku używałem wspomnianego określenia jedynie podczas rozmów z oso-
bami zaangażowanymi w powstanie tej publikacji i było to „nasze” słowo, a właściwie 
dwa słowa-klucze. Z czasem „dzikie typo” zacząłem traktować również jako tytuł 
roboczy tego albumu. W efekcie tak polubiłem to określenie, że postanowiłem się  
z nim nie rozstawać. 

W tym miejscu zróbmy jednak niewielki krok w tył. Osobom niezorientowa-
nym chciałbym bowiem wyjaśnić pokrótce, czym jest „typopolo” oraz „literoduchy”, 
do których wcześniej nawiązałem. „Typopolo” to zły sen artystów plastyków. Nie-
profesjonalne, tandetne, wyzute z poczucia dobrego smaku i elementarnych zasad 
projektowania graficznego oblicze typografii. Bijące po oczach z szyldów, banerów 
reklamowych i napisów informacyjnych, nierozerwalnie związane z przywoływaną 
przeze mnie na wstępie dekadą lat dziewięćdziesiątych i z bezguściem raczkującej 
polskiej gospodarki wolnorynkowej. Znak czasów i przykład wtórnego estetycznego 
analfabetyzmu, który stał się wówczas plagą (i to niestety nie tylko w kontekście 
typografii). 

„Literoduchy” z kolei to dźwięczne i nieco romantyczne określenie wyblakłych, 
ledwo już dostrzegalnych resztek ręcznie malowanych szyldów, głównie z okresu mię-
dzywojnia, ale i wcześniejszych, które w niektórych polskich miastach i miasteczkach 

O co w ogóle chodzi 
z tym „dzikim typo”?

Fot. Kuba Szczapiński
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można jeszcze znaleźć na murach starych kamienic. Tutaj często mamy do czynienia 
ze zjawiskiem umiejscowionym po przeciwnej stronie estetycznej barykady: kaligra-
fia, świadomość koloru, znajomość kompozycji, wysmakowane projekty i kunsztowne 
wykonanie. To również pamiątka po epoce, która bezpowrotnie minęła. 

A jak wobec tego tłumaczyć termin „dzikie typo”? Nie będzie odkryciem Ameryki 
powiedzenie, że jest to skrót od określenia „dzika typografia”. A dlaczego „dzika”? 
Bo nieokrzesana, anarchizująca, niesforna, nie licząca się z normami i konwenansa-
mi, zwykle pojawiająca się w miejscach zupełnie niespodziewanych i najczęściej nie 
pozostawiająca odbiorcy obojętnym wobec treści, jakie ze sobą niesie. A treści te nie 
uznają cenzury. Bywają błyskotliwe, prowokacyjne, poetyckie, mądre, głupie, ab-
surdalne, wściekłe… Zazwyczaj są anonimowe i niemalże bez wyjątku umieszczane  
w przestrzeni publicznej nielegalnie. Nanoszone na ściany budynków , parkany, mury 
i chodniki przy pomocy puszki spray’u, farby i pędzla, markerów, ale często również 
wyskrobywane lub wyklejane. Jedne wychyną zza rogu niespodziewanie i niczym 
stary kumpel poprawią humor trafnością dowcipu. Inne spróbują dać w łeb obuchem 
nienawistnego hasła. W czasach dziejowych zawieruch zwykło się mawiać zlęknio-
nym półszeptem, że ściany mają uszy. Kiedy jednak w społeczeństwie wzrasta świa-
domość i potrzeba dania wyrazu własnym odczuciom – mury zaczynają mieć głos… 

Niektóre odsłony „dzikiego typo” to dzieła artystów działających w ramach prze-
myślanych akcji. Innym razem to vox populi w czystej formie – są to zazwyczaj napisy 
powstałe pod wpływem aktualnych wydarzeń i niosące treści, dla których mur ulicz-
ny stał się miejscem idealnym. Jest to bowiem ogólnodostępny nośnik myśli o dużej 
sile rażenia. Pozostałe formy istnienia „dzikiego typo” to zazwyczaj kpina, czasami 
chamska zaczepka, nieraz sardoniczny pstryczek w nos, a często bandycki kopniak 
w zęby. Przykłady wpisujące się w tę kategorię bywają tworzone spontanicznie, pod 
wpływem impulsu, chwili, nierzadko również dzięki pewnej dozie „elementu baśnio-
wego” wprowadzonego do krwiobiegu twórców. 

Oto jest „dzikie typo”. Termin pojemny, bo i zbiór desygnatów szeroki… 

Fot. Kuba Szczapiński



Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Fot. Łukasz z Bałut
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Odważę się postawić tezę, że Łódź, moje rodzinne miasto, obdarzone kontro-
wersyjną, tuwimowską „urodą złą”, stało się polską stolicą „dzikiego typo”. Sporo 
podróżuję po naszym kraju i w żadnym innym miejscu nie spotkałem się z równie 
dużym natężeniem przejawów tej formy ekspresji. I jeżeli natężenie to przyjmiemy 
za kryterium wartościujące, Bałuty niewątpliwie powinniśmy uznać za centrum  
owej stolicy. 

Bałuty to miejsce niezwykłe. Ta najgęściej zaludniona część miasta, zajmująca jego 
północne rubieże, od pokoleń jest niestety demonizowana i owiana złą sławą. Regu-
larnie powraca w łódzkich pitawalach jako tło krwawych zdarzeń, zagłębie nędzy 
i patologii. Pomimo upływu lat wciąż kojarzona jest z przedwojennymi ścieżkami 
Menachena Bornsztajna, czyli legendarnego Ślepego Maksa: twórcy lokalnej dintojry 
i niekwestionowanego króla łódzkiego podziemia. 

Równolegle Bałuty naznaczone są tragiczną okupacyjną historią, kiedy to w 1940 
roku Niemcy założyli na ich terenie Litzmannstadt Ghetto. Miejsce to stało się pie-
kłem na ziemi dla dwustu tysięcy osób. Pamiątki po tej tragicznej karcie historii 
po dziś dzień napotkać można na każdym kroku. I nie mam tu na myśli memento  
w postaci tablic czy murali. Myślę raczej o budynkach i elementach infrastruktury, jakie 
trwają od tamtego czasu w niemalże niezmienionym stanie. Pamiętają one gettowe, 
koszmarne historie, bo były niemymi ich uczestnikami. Za przykład może tu posłu-
żyć drewniana roleta sklepu w pobliżu skrzyżowania ulic Franciszkańskiej i Wojska 
Polskiego, za którą podczas Wielkiej Szpery skrył się mały Lucjan Dobroszycki –  
i tylko dzięki temu przeżył. Ponad 15 tysięcy osób powyżej 65 roku życia oraz dzieci 
poniżej 10 roku życia nie miało tyle szczęścia i w czasie tego czarnego wrześniowego 
tygodnia zostało wywiezionych do obozu zagłady w Chełmnie nad Nerem. Dziś ta 

Bałuty welcome to! 

Fot. Kuba Szczapiński
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sama roleta chroni zasoby sklepu alkoholowego… Kolejnym przykładem może być 
żelazna krata (zdemontowana przez pracowników ZWiK dopiero przed kilku laty), 
umieszczona przez Niemców w kanale rzeki Bałutki, po to by odciąć drogę ucieczki 
osadzonym w getcie ludziom. Przywołać też należy budynek parafialny przy kościele 
pw. Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, zwany wówczas „czerwonym dom-
kiem”, będący miejscem kaźni i krwawych tortur, którym naziści z kripo poddawali 
tam Żydów. W tym wyliczeniu nie może zabraknąć dołów wykopanych w 1945 roku 
pod murem cmentarza żydowskiego, które miały stać się zbiorowymi mogiłami dla 
ostatnich mieszkańców getta. A tych ocalił fakt, że ich niedoszli nazistowscy oprawcy 
musieli salwować się ucieczką przed zbliżającymi się do Łodzi Rosjanami. Doły te, 
choć od dawna już porośnięte roślinnością, o krawędziach wyoblonych przez wia-
try i deszcze, nadal zioną złowrogim wspomnieniem o czasie, w którym powstały  
i o planowanym swym przeznaczeniu. Wszystko to są żywe ślady, od osiemdziesięciu 
lat trwające niezmiennie na swych miejscach. Przykłady mógłbym mnożyć. 

Niewątpliwie Bałuty to miejsce naznaczone widmem „postpamięci”. Termin ten, 
stworzony przez pisarkę oraz historyczkę literatury i sztuki Marianne Hirsh, dotyczy 
tak zwanej pamięci odziedziczonej. Co mamy przez to rozumieć? Ujmując rzecz naj-
bardziej obrazowo można by powiedzieć, że jest to fałszywa masowa pamięć, pamięć 
drugiego pokolenia, dotycząca pewnych zbiorowych traum, odziedziczona przez ge-
nerację ludzi, którzy sami tych traumatycznych wydarzeń nie doświadczyli, ponieważ 
wówczas nie było ich jeszcze na świecie. Natomiast mając kontakt z pokoleniem bez-
pośrednich świadków i uczestników owych wydarzeń, młodsza generacja utożsamia 
się z ich narracją, traktując ją jak swoją własną. I narracja ta wrasta w jej świadomość 
z taką siłą, że przekazywana jest kolejnym pokoleniom. Choć pierwotnie Marianne 
Hirsh używała terminu postpamięci w odniesieniu do Holocaustu (a dokładniej  
w odniesieniu do dzieci ofiar Holocaustu) obecnie jest on używany w szerszym zna-
czeniu, określając transfer i wspólnotowość pamięci społeczeństw dotkniętych każdą 
zbiorową traumą. Wspominam o tym wszystkim, ponieważ snując swoją opowieść 
o „dzikim typo” i prezentując tu najciekawsze jego oblicza, chciałbym zwrócić Waszą 
uwagę na Bałuty jako równie istotnego bohatera tego albumu. 

Fot. Kuba Szczapiński
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Czytając dzieła łódzkich pisarzy naściennych, przyjrzyjcie się proszę tłom, na 
które nanieśli oni swe hasła. Osypujące się mury, okna zabite deskami albo płytami 
osb, brudne zaułki, pustostany, miejsca, w których czas zatrzymał się kilkadziesiąt 
lat temu. Piękno rozkładu. Turpistyczny haj. 

Oto bałucki dualizm. Odpychający, ale i urzekający koloryt miejsca, które można 
pokochać i bez reszty się w nim rozpłynąć lub odrzucić je i nie chcieć doń wracać 
bez wyraźnej konieczności. Ja pokochałem. Podobnie jak wielu polskich artystów, 
głównie filmowców i fotografów, którzy w bałuckich pejzażach odnaleźli przestrzeń 
wypełnioną niepoliczalną ilością niezwykle fotogenicznych, wdzięcznych i godnych 
uwiecznienia obiektów. Przestrzeń o szorstkiej, chropowatej i niełatwej urodzie. Tu 
nie portyki i witraże, nie frontony i ażury, lecz surowy pragmatyzm czynszówek, 
rzędów drewnianych komórek, podwórkowych wygódek oraz broniących dostępu do 
nich płotów skleconych z tego, co akurat było pod ręką. To dojmujący zapach butwy 
i wielopokoleniowej szczyny bijący z bram i piwnicznych okienek. 

Niejako potwierdzeniem moich słów jest chociażby projekt BaŁUTy tożsamości, 
czyli wystawa prac łódzkich artystów, którzy poprzez swą twórczość dają wyraz fa-
scynacji tą częścią miasta i świadectwo najpiękniej ujętego lokalnego patriotyzmu. 
Bo co symptomatyczne, o ile dla osób spoza Bałut te często jawią się jako synonim 
patologii, zagrożenia i rozboju, tak autochtoni zwykle odbrązawiają ten mit. Obalając 
stereotyp miejsca nieprzyjaznego powtarzają, że nie wyobrażają sobie życia nigdzie 
indziej. Wiadomo: „jak się zakochać to tylko na Bałutach”… (Tę miłość do „małej oj-
czyzny” wspaniale zresztą ukazuje film „No Ba! Grozi zawaleniem lub oświeceniem”, 
którego premiera odbyła się podczas tegorocznego Fotofestiwalu. Wspominam o nim, 
ponieważ istotną rolę odgrywa tam wątek dotyczący „dzikiego typo” oraz jednego  
z najciekawszych jego twórców – Kacpra Zaorskiego.) 

Łódzcy twórcy, aktywiści czy socjologowie są zgodni, że na Bałutach istnieje jakiś 
elektryzujący nerw, niepowtarzalna, przyciągająca atmosfera, które sprawiają, że ta 
północna część miasta stanowi częsty obszar penetracji twórczych i motyw prze-
wodni wielu wydarzeń oraz akcji społeczno-artystycznych.

– pisze w katalogu wystawy BaŁUTy tożsamości jej kuratorka, Małgorzata  
Dzięgielewska. Trwająca aktualnie druga odsłona wystawy BaŁUTy tożsamości – 

kontynuacja (pierwsza miała miejsce latem 2019 r.) odbywa się w Galerii Bałuckiej 
przy Starym Rynku 2 i potrwa do stycznia 2022 roku. 

Pisząc o artystach zakochanych w Bałutach, nie mógłbym nie wspomnieć o moim 
przyjacielu Łukaszu z Bałut, artyście multidyscyplinarnym (w tym również twórcy 
wspomnianego przeze mnie filmu dokumentalnego). W jego zbiorach znajduje się 
w tej chwili około stu tysięcy fotografii, na których Łukasz od niemal dwudziestu 
lat z żelazną konsekwencją i regularnością uwiecznia Bałuty. Niewielki fragment 
tego foto dorobku można zobaczyć na wspomnianej przeze mnie wystawie, do 
czego bardzo zachęcam. Kilka spośród zdjęć Jego autorstwa znajdziecie również 
w tej publikacji. Trzeba tu dodać, że fotograficzne dokonania Łukasza, poza nie-
podważalną wartością artystyczną, są również bezcenne z kronikarskiego punktu 
widzenia. Albowiem Bałuty jakie znamy przemijają. Kończą się i umierają w ciszy.  
I chyba tylko bieda, nieprzystosowanie i społeczne wykluczenie, które znalazły swój 
przyczółek w tej części miasta, wciąż wydają się być nieśmiertelne.

W bałucką przestrzeń nieuchronnie wkracza nowe. I rozpycha się łokciami. Zapeł-
nia parcele od niepamiętnych czasów porośnięte „chęchami” i służące za dzikie wy-
sypiska śmieci. Wymazując z mapy miasta rozsypujące się kamieniczki i spróchniałe, 
zapadające się w sobie drewniaki, wzrasta ku niebu przeszklonymi apartamentow-
cami. I nie ma w tym przecież nic dziwnego, naturalną koleją rzeczy stare odchodzi, 
ustępując miejsca nowemu. Niby nic bardziej oczywistego, ale jednak jakoś żal… 

Wiem, że pisząc o Bałutach w taki sposób, mogę zostać posądzony o nadmierną 
tkliwość i egzaltację oraz – co gorsza, o próbę zmanipulowania wyobrażeniem Czytel-
nika na ich temat. Oczywiście chciałbym tego uniknąć, toteż śpieszę z wyjaśnieniem. 
Z prezentowanych tutaj przeze mnie fotografii faktycznie wyziera obraz Bałut bied-
nych, niechlujnych, zapuszczonych. Z jednej strony wynika to oczywiście z faktu, że 
urzeka mnie ich turpistyczne oblicze i chcę je Wam ukazać, ponieważ za kilkanaście 
lat niewiele już z niego pozostanie. A przecież piękno to nie tylko mignonowskie 
„Kwiaty w szklanym wazonie”. Drugą przyczyną, za sprawą której ze zdjęć płynie 
obraz Bałut zaniedbanych i wynędzniałych, jest niepisany kodeks moralny wyzna-
wany przez wielu twórców sztuki ulicznej…  Brzmi bezsensownie? Tylko pozornie… 

Fot. Łukasz z Bałut
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Street art, w którego charakter niejako z definicji wpisana jest ingerencja twórcy  
w przestrzeń publiczną, naturalną koleją rzeczy kojarzony jest z aktami wandalizmu  
i nieposzanowaniem cudzej własności. Oczywiście nie wzięło się to znikąd i skojarzenia 
takie są jak najbardziej zasadne. Istnieją jednak twórcy, którzy wybrawszy tę formę 
wyrazu pragną się odciąć (czy skutecznie?) od bycia posądzonymi o czynienie szkody. 
Nie chcąc rezygnować z pozostawiania po sobie śladu w przestrzeni publicznej, ani  
z kontaktu z widzem za pomocą wolnego i egalitarnego odłamu współczesnej sztuki, 
jako tła do swych działań wybierają przestrzenie zniszczone, szpetne, wyłączone z użyt-
ku. Ich prace pojawiają się w miejscach, którym – delikatnie mówiąc – nie ujmują uro-
dy: na resztkach kamienicznych murów, pustostanach, płotach i parkanach pokrytych 
już wcześniej niepoliczalną ilością innych napisów bądź malunków. Zaprezentowane 
tutaj prace w większości wpisują się w to założenie. Chciałoby się zatem rzec, że szkody 
nie wyrządzają. Oczywiście zasadnym jest zadać pytanie kto ma prawo decydować  
o tym, co jest szkodą, a co nią nie jest. Wedle jakich kryteriów należałoby to oceniać? 
Przeważą walory estetyczne pracy czy litera prawa? Czy jeśli uznamy, że owoc takiej 
ingerencji w zastaną przestrzeń nosi znamiona dzieła sztuki, wówczas przyjąć to należy 
za okoliczność łagodzącą? I czy rzeczywiście twórcę usprawiedliwia fakt, że ta czy inna 
jego praca umiejscowiona została w przestrzeni zniszczonej bądź zaniedbanej, skoro był 
to akt samowoli? Wspomniałem o „noszeniu znamion dzieła sztuki”. Ale jak dziś sztukę 
definiować, skoro jej dziełem może obecnie zostać okrzyknięte praktycznie wszystko? 
I znowu: kto decyduje o tym, co może, a co nie może być za sztukę uznane? Cóż, na te 
pytania każdy z czytelników musi odpowiedzieć sobie sam. Obawiam się bowiem, że na 
żadne z nich jednoznaczna i uniwersalna odpowiedź nie istnieje… Pytania te zadałem 
również moim rozmówcom – artystom, których prace zapewne po wielokroć mijaliście 
poruszając się po Łodzi. Zachęcam Was do zapoznania się z tym, co ci ludzie mają do 
powiedzenia. Ich słowa rzucają bowiem nowe światło na powyższe zagadnienia. 

O kodeksie moralnym  
i względności pojęć… 

Fot. Kuba Szczapiński
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O względności pojęć – 
cd. 

W ciągu ostatnich miesięcy wielokrotnie spotykałem się z głosami, że pracując 
nad tym albumem niepotrzebnie dopisuję do działań wandali jakiś pokrętny etos 
zamiast zjawisko to marginalizować albo wprost potępiać. Rozumiem ten zarzut, ale 
tak szczerze: czy możemy każdą z emanacji „dzikiego typo” wrzucić do jednego wor-
ka z napisem „wandalizm”? Mam wrażenie, że o ile co do niektórych działań nie ma 
najmniejszych wątpliwości, że czynią one jedynie szkodę (vide akcje wspomnianego 
maniaka-dewastatora, czyli „Haikupsychola”), to czy możemy stawiać znak równo-
ści między jego działaniami a tym, co na murach pozostawia po sobie na przykład 
Kacper Zaorski? I znów niczym bumerang powraca pytanie: gdzie kończy się sztuka, 
a zaczyna wandalizm? 

Na pytanie powyższe próbowali też odpowiedzieć twórcy albumu Polskie zmo-
ry. Graffiti: sztuka czy wandalizm? wydanego przez wydawnictwo Comer w roku 
1991. Książka ta, choć z dzisiejszej perspektywy urągająca jakimkolwiek standar-
dom wydawniczym (cóż, znak czasów), zawiera szereg trafnych spostrzeżeń na temat 
sztuki ulicznej, formułowanych przez ludzi świata kultury i sztuki: Agnieszkę Osiec-
ką, Krzysztofa Zanussiego, Ryszarda Kapuścińskiego, Jerzego Dudę-Gracza, Eryka  
Lipińskiego i wielu innych. Do Polskich zmor warto zajrzeć nie tylko dla przyjem-
ności obcowania z kwiecistą polszczyzną, w jaką ubrały swe (poniekąd trafne) uwagi  
i spostrzeżenia wyżej wymienione osobistości. Jest jeszcze jeden powód: na przykła-
dzie tej publikacji doskonale widać, jak w ciągu ostatnich trzydziestu lat zmieniła 
się w naszym kraju percepcja i stosunek do street artu oraz jego forma i treści, które 
sobą niesie. Przez te trzy dekady świat się zmienił. Transformacji uległa świadomość 
i nastroje społeczne. Targają dziś nami inne niż wówczas namiętności i potrzeby. 
Pojawiły się nowe obiekty zainteresowania twórców. Wyewoluował język.

  
Fot. Kuba Szczapiński
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Gombrowicz z całą premedytacją uwydatnia wszystkie erotyczne i plebejskie wulga-
ryzmy swego postępowania (więc np. ołówek kopiowy, pośliniony). Obsesyjną żądzę 
zbrukania zaspokaja jednak nie zwykłe szlajanie się w rynsztoku, lecz skandaliczna czyn-
ność sekretna, która wyzwala cudownie lekkie poczucie bezkarności (mowa przecież  
o rozkoszy, tak, o rozkoszy »taniej i pozbawionej wszelkiego ryzyka«). (…) Jeszcze jed-
no należy dodać. W opowiedzianym epizodzie wraz z upajającą, wulgarną »niższo-
ścią« ujawniona zostaje jej strona niedojrzała, sztubacka, młodzieńcza – tak przecież 
zabawiają się przede wszystkim ludzie młodzi. Jeśli weźmie się pod uwagę związek 
napisów w ustępie z »graffiti« na murach wielkich miast oraz ostatni wybuch takich 
»graffiti« w Ameryce, interpretowany jako eksplozja kontrkultury młodych, zmierza-
jących do swoistej humanizacji miasta, to widzi się ciągle na nowo, jak Gombrowicz 
bezustannie krążył wokół rozmaitych tematów młodości, utożsamiając ją z niższo-
ścią, a również z poniżeniem, które ciągle szturmują kulturę »oficjalną«”. 

Istotnie „elektryzująca” i uzależniająca musi być ta rozkosz płynąca z pozostawia-
nia po sobie śladu pośród miejskiej tkanki. Można by powiedzieć, że niektórzy wręcz 
odnaleźli w niej swą pasję i sposób na życie. Ale o tym za chwilę… 

Jedne tematy się zdezaktualizowały, a w ich miejsce narodziły się nowe, o ja-
kich wówczas nikt nawet nie śnił… I choć na skutek upływających dekad na murach   
goszczą dziś już zupełnie inne hasła, jedno jest niezmienne: farba i kawałek muru  
to wciąż żywy środek komunikacji. 

Cóż zatem jest w tym medium tak kuszącego? Co sprawia, że z takim zapałem, 
nie bacząc na potencjalne konsekwencje, wciąż sięgamy po puszkę sprayu, gruby 
marker lub farbę i pędzel? W Polskich zmorach autorzy dotykają tego fenomenu  
przywołując fragment szkicu prof. Marii Janion pt. Ciemna młodość Gombrowicza. 

Czwartek 
Powiedzieć, czy nie powiedzieć? Rok temu, mniej więcej, zdarzyło mi się co 
następuje. Zaszedłem na Callao do ustępu w kawiarni… Na ścianach były rozmaite 
rysunki i napisy. Ale nigdy nieprzytomna zachcianka nie wrzepiłaby się we mnie, 
jak żądło trujące, gdybym przypadkiem nie namacał ołówka w kieszeni. Ołówek 
był atramentowy. Zamknięcie, izolacja, pewność, że nikt nie zobaczy, jakaś za-
ciszność… a szmer wody szeptał: zrób to, zrób to, zrób to. Wyjąłem ołówek. Po-
śliniłem. Napisałem na ścianie, wysoko, aby trudniej było zatrzeć, napisałem po 
hiszpańsku coś, och, zupełnie niewybrednego, w rodzaju: »Panowie i panie miejcie 
tę naturę…«. Schowałem ołówek. Otworzyłem drzwi. Przeszedłem przez całą ka-
wiarnię i wmieszałem się w tłum na ulicy. A tam napis pozostał. Odtąd egzystuję ze 
świadomością, że tam jest mój napis. Wahałem się, czy mam to ujawnić. Wahałem 
się nie ze względów prestiżowych, ale ponieważ słowo pisane nie powinno służyć 
rozpowszechnianiu pewnych… manii… A jednak nie będę ukrywał: nigdy, nigdy 
nie zamarzyło mi się nawet, że to może być tak… elektryzujące… i ledwie mogę się 
powstrzymać od wyrzutów, że tyle lat zmarnowałem nie znając rozkoszy równie 
taniej i pozbawionej wszelkiego ryzyka. Jest w tym coś… coś dziwnego i upajające-
go… wynikającego prawdopodobnie ze strasznej jawności napisu, który tam jest na 
ścianie, w połączeniu z absolutnym zatajeniem sprawcy, który jest nie do odkrycia. 
A również, że to zupełnie nie na poziomie mojej twórczości…

Powyższy fragment Dziennika Witolda Gombrowicza komentuje Maria Janion 
następująco: „W systemie kultury, przeciw któremu konfesja została skierowana, 
wychodki stanowią rodzaj »podziemia«, rodzaj »kontrkultury«, a do zachowań naj-
bardziej »niskich« należy wypisywanie nieprzyzwoitości w ustępie (…) przy czym  
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Mniej więcej dziesięć lat temu o łódzkim „dzikim typo” usłyszała cała Polska. A stało 
się to za sprawą tajemniczego jegomościa ukrywającego się pod pseudonimem Janusz 
III Waza. Zyskał on sławę ośmieszając wulgarne i pełne nienawiści napisy na murach, 
pozostawiane przez kibiców zwaśnionych łódzkich klubów: RTS-u i ŁKS-u. Ta święta 
wojna w odsłonie Janusza III przybrała formę haseł pozornie zinfantylizowanych,  
a w rzeczywistości ociekających absurdem i błyskotliwym dowcipem. I właśnie to 
zderzenie oczekiwań z rzeczywistością, ten kontrast pomiędzy standardowym ła-
dunkiem chamstwa, do którego przyzwyczaiły nas kibolskie napisy, oraz niewinną 
rzeczywistością buduje siłę żartu Janusza. Prostota, finezja, zaskoczenie. „RTS szyje 
na maszynie do pisania”, „ŁKS zamawia musztardę po obiedzie”, „RTS nie szanuje 
postu”, „ŁKS trzyma sztamę z cymbałami”, „RTS nie płakał po papieżu”, „ŁKS nie 
czyta książek”, „RTS bije mamę różańcem w szczepionkę”, „ŁKS macza herbatniki 
w nocniku”, „RTS spóźnił się na swoje 5 minut” – z tych haseł śmiała się cała Polska.

Z czasem realizacje Janusza zaczęły pojawiać się też w innych miastach, że przyto-
czę tu jedno z najsłynniejszych jego „wyjazdowych dzieł”, czyli hasło „Wisła Kraków  
w sumie lubi Cracovie ale nie wie jak zagadać” (pisownia oryginalna). 

Działania Janusza III Wazy cieszyły się tak dużą popularnością, że znalazły szereg 
naśladowców wypisujących na murach kąśliwe żarciki własnego autorstwa na temat 
łódzkich klubów. Raz bardziej, raz mniej błyskotliwe, czasem śmieszne, czasem tylko 
silące się na dowcip. Nie da się jednak ukryć, że naśladownictwo to przecież najwyż-
sza forma uznania i niezawodna miara popularności… Skoro o naśladownictwie 
mowa, na pomysłach Janusza III Wazy swoją kampanię reklamową oparło w 2018 
roku nawet łódzkie lotnisko im. Władysława Reymonta. I nie obyło się tu bez zgrzytu, 
ponieważ twórca poczuł się wykorzystany, twierdząc, że stojąca za kampanią agencja  

Z murów pod strzechy, 
czy jakoś tak... 

Fot. Kuba Szczapiński
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reklamowa żeruje na jego pomyśle. Banery i billboardy przedstawiały hasła wypisane 
sprayem na charakterystycznych dla danego kraju obiektach architektonicznych. I tak: 
slogan „Barcelona myśli, że Łódź leży nad wodą” umieszczono na fasadzie kamienicy 
projektu Gaudiego, „Pekin stoi murem za Łodzią” na Wielkim Murze Chińskim, „Nowy 
Jork nie wie, że Manhattan jest w Łodzi” na Statule Wolności, „Rzym chętnie dolce 
wita” na Koloseum i tak dalej. Źródło inspiracji jest oczywiste i nie pozostawia złudzeń.  
I tak oto mainstream pozwolił sobie na przelotny flirt z undergroundem. 

Prace Janusza doczekały się też uwiecznienia w postaci mini albumiku pt. RTS  
vs. ŁKS, czyli co mówią łódzkie mury, który ukazał się dzięki wydawnictwu PAN TU 
NIE STAŁ. Książeczka cieszyła się taką popularnością, że po pewnym czasie doczeka-
ła się drugiego, znacznie obszerniejszego wydania. By uniknąć niestosownego powie-
lania treści, w tej publikacji prezentuję tylko te prace Janusza III, które nie pojawiły się  
w wyżej wymienionej książce.

Kolejną niezwykle interesującą postacią ze świata „dzikiego typo” jest wspomniany 
przeze mnie kilka stron wcześniej młody, łódzki artysta, Kacper Zaorski. Jego realiza-
cje mocno wpisały się w bałucki pejzaż i jeśli dane Wam było po Bałutach spacerować 
to – nie mam wątpliwości – natknęliście się na któryś z napisów jego autorstwa. Można 
by rzec, że działania Kacpra mają swe źródło, podobnie jak w przypadku Janusza III,  
w potrzebie budowania pozytywnego przekazu i zadania kłamu stereotypom zwią-
zanym z naszym miastem, chociażby poprzez wejście w dialog z kibicowskimi i hej-
terskimi hasłami wypisywanymi na łódzkich murach. Na tym jednak podobieństwa 
się kończą, ponieważ każdy z panów obrał dla realizacji swych celów inną metodę.  
O ile hasła autorstwa Janusza III noszą znamiona beztroskiej zgrywy, o tyle Kacper  
w swych działaniach dotyka zagadnień aksjologicznych (nie odbierając im jednak 
wspomnianego ironicznego rysu). To właśnie Kacper jest autorem słynnych haseł: 
„Dobro, piękno, prawda”, „Wolność, równość, Bałuty”, „Witajcie w krainie prawdy  
i piękna”, „Limanka żyje dobrą sztuką”, „Zwykły akt wandalizmu – ślad, że jestem” 
czy „Tyle piękna wokół, że trudno to znieść”. Na pozytywnym przekazie doprawio-
nym jednak pewną dozą gorzkiej ironii zbudował on specyficzny dla siebie język, 
chyba równie rozpoznawalny, co charakter jego pisma… 

Fot. Kuba Szczapiński
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W 2019 były to Kipisz 11: Bałuty Pany i Panie oraz bałucka solówka (CK Ryba, Ogrodowa 26, Łódź) 
oraz wspomniane już BaŁUTy Tożsamości (Miejska Galeria Sztuki – Galeria Bałucka, Stary Rynek 
2, Łódź). W roku 2020 – Wolność słowa mazanego (Biblioteka Rozgrywka, Powstańców Wielkopol-
skich 3, Łódź) oraz Zwykły akt wandalizmu. Ślad, że jestem (Galeria Pop – up, Ogrodowa 8, Łódź). 
W tym roku wystawa prac Kacpra Zaorskiego odbyła się w ramach Fotofestiwalu (Art Inkubator, 
Tymienieckiego 3, Łódź).

Akcja umieszczania haseł na bałuckich murach w pewnym momencie stała się dla 
Kacpra Zaorskiego równie istotnym medium artystycznego wyrazu, co malarstwo. 
Zresztą – licząc od 2019 roku – napisy jego autorstwa były bohaterami już pięciu 
wystaw1. W niniejszej publikacji znajdziecie obszerny zbiór „ulicznych” prac Kacpra,  
a także zapis rozmowy na temat filozofii przyświecającej jego artystycznym działaniom.

 
 

1

Fot. Bałuty Pany i Panie
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A teraz kilka słów na temat niechlubnego oblicza „dzikiego typo”. Na poprzednich 
stronach parokrotnie przewinęła się postać pewnego jegomościa, który (niestety) 
odcisnął na obliczu naszego miasta ślad nie mniejszy, niż Janusz III Waza czy Kacper 
Zaorski. Myślę o Wiesławie W., człowieku wielu imion. 

„Haikupsychol”, „Bazgroł”, „7 było”, „Mazior”… Lokalne media wykazały się 
dużą kreatywnością w wyszukiwaniu nowych przezwisk dla tego pana. Myślę, że 
większość łodzian zna jego „dorobek”. Straty poczynione przez „Haikupsychola” na 
przestrzeni dekad liczone są w setkach tysięcy, o ile już nie w milionach złotych. Przez 
lata ten maniak-dewastator pokrył swoimi bazgrołami setki kamienic, bloków, ogro-
dzeń, przejść podziemnych, kiosków, pawilonów, wiat przystanków MPK, a nawet ko-
szy na śmieci. Każdy fragment pustej przestrzeni był dla niego zachętą do działania. 

Choć personalia tego człowieka są powszechnie znane, jego działania są poza 
kontrolą. Mimo że lokalne gazety parokrotnie donosiły o kolejnym zatrzymaniu 
Wiesława W. i o jego podróży do szpitala psychiatrycznego, po jakimś czasie „ule-
czony” wandal zawsze wracał i ze zdwojoną siłą kontynuował niszczenie miasta. Na 
łódzkich murach znowu pojawiał się bełkot nafaszerowany ulubionymi motywami 
„Haikupsychola”: „7 było nie głosuj”, „nie pij krwi Jezusa to żydy są”, „głosowanie 
grzechem Bóg Raj oni – NIE”, „murzyn jest błąd w pacierzu”, „nie głosuj to żydy są”, 
„kara będzie Boga pomylili 7 było” itd. 

W związku z orzeczoną chorobą psychiczną mężczyzna jest praktycznie bezkar-
ny. Dlaczego o tym piszę? Otóż chciałem się z Wami podzielić ciekawostką. Jestem 
pewien, że wielu z Was mijając bazgroły Wiesława W. (poruszając się po Łodzi nie-
możliwym jest, aby się na nie nie natknąć, tak potężna jest skala zjawiska) zastana-
wiało się: o co tu w ogóle chodzi? Owocem jakiego chorego umysłu jest ten bełkot 
podlany religijno-polityczno-ksenofobicznym sosem? Ponieważ przypadek ten jest  

Antybohater...

Fot. K
uba Szczapiński



niezwykle ciekawy i spektakularny, pytanie to nurtowało również specjalistkę psy-
chiatrii, Justynę Szyburską. W jej głowie zakiełkował pewien intrygujący pomysł, 
którym postanowiła się ze mną podzielić. 

Od kilkudziesięciu lat całe miasto może czytać jego myśli. Nie tylko może, ale musi, 
bo napisy są wszędzie. Chyba we wszystkich dzielnicach, na murach, w bramach. 
Był bóg, szatan, Murzyn, były polecenia, ostrzeżenia, było »7 było« i tak też był 
nazywany – »7 było«. Największą sławę zdobył jednak jako »Haikupsychol«, któ-
re to przezwisko jednocześnie podnosi napisy do rangi poezji (haiku – japońska 
forma poetycka reprezentatywna dla okresu Edo) i degraduje autora jako osobę 
chorą psychicznie. Kontekst choroby jest jednocześnie fascynujący i kontrowersyjny. 
Gdyby oceniać same napisy, to czytamy urojenia, być może napędzane halucyna-
cjami, formalne zaburzenia myślenia, postępujący rozpad myśli. Zawsze w napisach 
przebijały idee nadwartościowe. Cytując za podręcznikiem Psychiatria Piotra Ga-
łeckiego i Agaty Szulc: Jako ideę nadwartościową opisuje się dominujące u danej 
osoby przekonanie, nierzadko zgodne z prawdą, z którym jest ona niezwykle silnie 
związana emocjonalnie, a które wyznacza cele życiowe i determinuje większość 
działań tej osoby. Myśl nadwartościowa może dotyczyć kwestii religijnych, spo-
łecznych, naukowych (co nierzadko wiąże się z żarliwym jej propagowaniem) (…) 
Myśli nadwartościowe, którym osoba nadmiernie podporządkowuje swoje działanie 
kosztem zaniedbania innych aktywności, czynią wzorce zachowań nieelastycznymi, 
nierzadko fanatycznymi, i tym samym prowadzą do istotnych zaburzeń funkcjo-
nowania społecznego. W swej skrajnej postaci idee nadwartościowe, ze względu 
na niewielką zdolność do ich krytycznej oceny czy korekcji, bywają trudne do od-
różnienia od urojeń. Początkowo napisy były koherentne, zborne, trzymały formę 
zdań, tworzyły akapity. Od kilku lat bliżej im do schizofazji, widać rozluźnienie 
skojarzeń, nieskładność gramatyczną, uskokowość myślenia. Ale czy można oceniać 
w kontekście psychopatologicznym jedynie napisy bez spekulacji dotyczących auto-
ra? Sugerowanie diagnozy choroby psychicznej bez osobistego zbadania i uzyskania 
zgody na nie jest poważnym nadużyciem. Zapytałam ekspertów psychiatrii, czy 
można opisywać »Haikupsychola« w kontekście choroby psychicznej i oni (profeso-
rowie Norman Satorius i Graham Thornicroft) odpowiedzieli jednogłośnie, że nie.

Autorka tych słów natrafiła na istotną przeszkodę natury etyczno-prawnej.  
Mogłaby bowiem „oceniać” jedynie napisy, chroniąc anonimowości ich autora,  
i ewentualnie na ich podstawie spekulować. Ale w przypadku tych przekazów  
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Fot. Kuba Szczapiński
Fot. Kuba Szczapiński



(niezwykle charakterystycznych zarówno od strony ich formy, jak i treści) o ano-
nimowości autora nie może być przecież mowy. I tutaj rodzi się zabawny paradoks 
dotyczący sprawy „Bazgroła”. Co prawda wszyscy zainteresowani sprawą mają świa-
domość, kim jest ten człowiek oraz że parokrotnie był on już zamykany w szpitalach 
psychiatrycznych, bo pisała o tym prasa. Jednak profesjonalista – lekarz psychiatra 
– nie może poruszyć zagadnienia na forum, ponieważ obowiązuje go tajemnica le-
karska. Wydaje się więc, że temat „Haikupsychola” jest nie do ugryzienia. Nie tylko 
przez Justynę Szyburską, ale także (a może przede wszystkim) przez lokalne władze 
oraz służby odpowiedzialne za utrzymanie miasta we względnym ładzie i porządku. 

Dobiega końca rok 2021. W przyszłym, zgodnie z wieloletnią tradycją, na ścianach 
łódzkich kamienic zapewne wykwitną setki nowych bazgrołów Wiesława W. Do tego 
czasu licznik kosztów związany z destrukcyjnym działaniem tego pana zdąży się już 
pewnie przekręcić… 
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Fot. Łukasz z Bałut Fot. Kuba Szczapiński
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W publikacji nie prezentuję rzecz jasna każdego przejawu „dzikiej typoaktyw-
ności”, na jaki natknąłem się na bałuckich murach. Po pierwsze, umieszczenie tu 
ich wszystkich byłoby o tyle ryzykowne, że książka rozrosłaby się do rozmiarów 
żelbetonowej płyty stropowej, a po drugie – w moim odczuciu zwyczajnie nie każdy 
z nich zasługiwał na uwiecznienie. 

Wedle jakiego klucza dokonałem zatem selekcji materiałów? Na pewno nie 
przerażały mnie słowa oficjalnie uznawane za niecenzuralne, o ile ich użycie było 
dyktowane czymś więcej aniżeli tylko chęcią „rzucenia mięsem”. Wszyscy zdajemy 
sobie sprawę z istnienia słów nieparlamentarnych, a część z nas posługuje się nimi 
na co dzień, hipokryzją więc byłoby udawanie, że porozumiewamy się poetyckim 
trzynastozgłoskowcem. 

Kryteriami jakimi kierowałem się podczas wyboru prezentowanych tu napisów 
były ich oryginalność, wydźwięk, dowcip, jakość frazy. I choć zdaję sobie sprawę, 
że możemy mieć różne gusta, a każdy z nas coś innego uzna za godne uwagi, mam 
nadzieję, że zawierzycie moim wyborom i dacie się zaprosić na podróż śladami ba-
łuckich „pisarzy naściennych”.

Szczerze liczę, że da Wam ona co najmniej tyle radości, ile dała mnie. 

Kuba Szczapiński, Łódź 2021 

***** ***

Dwa słowa na  
koniec…

Fot. Kuba Szczapiński
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Rozmowa z Kacprem Zaorskim – malarzem, twórcą in-
stalacji i zarazem jednym z najoryginalniejszych twórców 
„dzikiego typo”, którego realizacje od lat pojawiają się na 
bałuckich murach.

Z Kacprem spotkaliśmy się w jego połączonym z pracownią mieszkaniu na szóstym 
piętrze wielkopłytowego bloku stojącego w sercu Starych Bałut. Zabudowa ulicy  
Ks. Brzóski jest niezwykle symboliczna i zarazem reprezentatywna dla tej części 
miasta. Rozsypujący się, od lat przeznaczony do rozbiórki poczerniały ze starości 
drewniak, pamiętający początek ubiegłego stulecia, stoi tuż obok mrówkowców z lat 
siedemdziesiątych. Nieopodal nieskanalizowane czynszówki i ruina starego browaru. 
Między nimi lśniąca nowością stacja benzynowa. Podróż przez grubo ponad sto lat 
łódzkiego budownictwa zaklęta w kwartale ulic. A każdy z tych obiektów trwa pośród 
reszty jak równy z równymi. Ekstrakt z kontrastów, widoczny tu jeszcze bardziej, niż 
w innych częściach miasta.

Zwykły akt 
wandalizmu

Fot. K
uba Szczapiński
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KUBA SZCZAPIŃSKI: Kiedy na Bałutach zaczęły się pojawiać 
pierwsze napisy Twego autorstwa, wydały mi się błyskotliwie 
dowcipne, bo w sposób nietuzinkowy bawiły się kontekstem 
miejsca. Inteligentnie grały z otaczającymi je „żydzewami”, 
„chwdp” i im podobnymi. Mówiąc o pierwszych Twoich reali-
zacjach mam na myśli napisy z cyklu „dobro, piękno, prawda” 
czy też pamiętne „witajcie w krainie prawdy i piękna”. Wedle 
moich rachunków pierwsze tego typu perełki umaiły bałuckie 
mury jakieś siedem, może osiem lat temu… 

KACPER ZAORSKI: Wydaje mi się, że nieco mniej. To było ra-
czej jakieś pięć lat temu.

Czy słusznie początki Twych działań utożsamiam z tymi wła-
śnie akcjami? A jeśli nie, to jak to się wszystko zaczęło?

Kiedy byłem dzieckiem główną naszą zabawą było bieganie  
z puszką spray’u albo z mazakami i jakieś takie oznaczanie swo-
jego terytorium, podwórkowe wojny o to, kto komu zamalował 
napis i tak dalej. 

Zanim zacząłem umieszczać na murach swoje teksty, zdarzało mi 
się też robić szablony: motywy oczu, jakiś budda… Bawiło mnie 
pozostawianie po sobie konkretnego śladu pośród zniszczonej 

tkanki miejskiej. Zdarzało mi się też zamalowywać rasistowskie 
hasła, co zresztą nadal robię. Rzecz jasna w miejsce przeze mnie 
zamalowanych natychmiast powstawały nowe, w związku z czym 
miałem ochotę zostawić tam coś swojego, zamiast tych haseł. To 
oczywiście ewoluowało i z czasem zacząłem coraz większy na-
cisk kłaść na kontekst miejsca, tak, aby lokalizacja pasowała mi 
do hasła, a nie tylko żeby zająć swoimi słowami pierwsze lepsze 
miejsce…

Prócz napisów tworzyłem też instalacje, które pozostawiałem  
w przestrzeni miejskiej. Te instalacje najczęściej miały o wiele 
krótszy żywot, niż napisy na murach… Najdłużej przetrwała 
kapliczka, która co prawda tej wiosny została zniszczona, ale po-
nad dwa lata sobie powisiała. Mam zresztą plan by ją naprawić  
i wkrótce powiesić ponownie (śmiech)… 

Powiesz parę słów więcej na temat Twoich instalacji?

Najczęściej były one tworzone z rzeczy znalezionych, porzuco-
nych. Niejednokrotnie wykorzystywałem też starocie kupione 
na rynku bałuckim, na przykład lalki. Tak było w przypadku 
wspomnianej kapliczki z Maryjką trzymającą miecz i „cudownie 
wyzwalającą naród polski od patriarchatu i kapitalizmu”. 

Zajmuję się również malarstwem i używanie podczas tworzenia 
instalacji takich a nie innych materiałów wzięło się właśnie stąd. 
Często bowiem w swoim malarstwie używam elementów zna-
lezionych, niepotrzebnych. Jest we mnie duża potrzeba wyjścia 
ze swymi działaniami w przestrzeń i wejścia ze społecznością, 
w której żyję, w interakcję, ponieważ malarstwo jest medium 
mocno zamkniętym, monologizującym. Chodziło mi o kontekst 
miejsca i o ludzi, którzy żyją w moim bezpośrednim otoczeniu,  
w tej wspólnotowości. No i oczywiście o przywiązanie do Bałut… 

Uprawiana przez Ciebie forma wypowiedzi, którą na potrzeby 
tej publikacji określam mianem „dzikiego typo” jest niezwykle 
efemeryczna. Napisy na murach ewoluują, są zamalowywane, 
zadrapywane, giną wraz z wyburzanymi budynkami… 

Tak, to naturalne.

Rodzi się więc pytanie czy Twój pierwszy napis jeszcze istnieje 
i czy w ogóle pamiętasz jaka była jego treść? Myślę o pierwszej 
realizacji w ramach projektu dzięki któremu zrobiło się o Tobie 
głośno, czyli o „dobru, pięknu, prawdzie”. Czekaj, powinienem 
powiedzieć o „dobrze, pięknie, prawdzie”. Wróć, „o dobru, 
pięknie, prawdzie”. Rany boskie, niedostateczny z deklinacji!

(śmiech) Żeby pamiętać, to nawet sobie to wytatuowałem.  
A odpowiadając na twoje pytanie, dokładnie nie jestem w stanie 
powiedzieć, która z prac była pierwsza. W tamtym czasie jeszcze 
nie prowadziłem dokumentacji swoich działań i zanim się za to 
zabrałem, to większość tych napisów poznikała… 

Kacper Zaorski

Fot. Bałuty Pany i Panie
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go pamiętasz? Niestety jakiś ignorant podczas remontu ele-
wacji zwyczajnie go zamalował, obracając w niwecz bezcenny  
element naszej historii. Pamiątkę wstydliwą, ale o niezaprze-
czalnej wartości edukacyjnej… 

Tego akurat nie kojarzę, ale jakiś czas temu podobny akcent 
historyczny wpadł mi w oko na ulicy Żeromskiego, gdzie pod 
współczesną tablicą z nazwą ulicy widnieją resztki nazwy pisanej 
po niemiecku. Ciekawe, czy jeszcze coś z tego napisu zostało…

To pytanie należałoby skierować do Marii Nowakowskiej. Ona 
bowiem od kilku lat z pietyzmem dokumentuje takie łódzkie 
„literoduchy”. Do tej pory chyba jeszcze nie udało mi się jej 
żadnym zaskoczyć, a próbowałem wielokrotnie… Chciałbym 
jednak wrócić do tematu ulotności Twych realizacji. Zmierza-
jąc na nasze dzisiejsze spotkanie mijałem róg ulicy Zachodniej 
i Limanowskiego (ta lokalizacja zresztą przewinie się jeszcze  
w naszej dzisiejszej rozmowie), gdzie do niedawna istniał 
słynny napis Twojego autorstwa „wolność, równość, Bałuty”. 
Sfatygowany, spluty, ale jednak do niedawna jeszcze tam był. 
Zabawne jest, jak bardzo musiał kogoś drażnić… Najpierw bo-
wiem Twe hasło zostało przekreślone jakimś takim cienkim 
pędzlem, zbyt cienkim, by treść przestała być czytelna. I na 
jakiś czas tak to sobie zostało. Ale nadszedł moment, w któ-
rymś ktoś włożył w sprawę więcej wysiłku i zamalował napis 
grubszym pędzlem, ławkowcem chyba, ale znowu miał pecha, 
bo hasło wciąż trochę prześwitywało… Na szczęście dzisiaj 
zauważyłem, że ktoś nareszcie podszedł do sprawy rzetelnie  
i w miejscu „wolności, równości, Bałut” widnieje już tylko 
duży ciemnoszary prostokąt, który dokładnie przykrył to, co 
było pod nim.

Ale teraz już sumiennie wszystkie swe realizacje dokumentujesz?

Tak.

Chciałbym wrócić do zagadnienia nietrwałości, tendencji do 
ewoluowania i zanikania Twych napisów. Uważasz tę ulotność 
za wadę czy raczej romantyczną wartość tej formy wyrazu?

Przyznam, że gdy znikają, to mi trochę szkoda, ale z drugiej 
strony wpisuje się to w kontekst. Chcę przecież zwrócić uwagę 
na znikającą tkankę miejską, na przemijające Bałuty i naturalną 
koleją rzeczy te moje napisy jako część wspomnianej tkanki po 
prostu znikają… 

Napisy znikają, ale pewną przeciwwagą dla ich efemeryczności 
jest trwałość Twego malarstwa… 

Tak, malarstwem zajmuję się równolegle. Ale w malarstwie też 
interesuje mnie przemijalność, stąd często korzystam z asambla-
ży, z tych wspomnianych już elementów znalezionych. W moim 
przypadku bardzo częste jest trawienie podobnych bodźców ze 
świata w dwóch równoległych płaszczyznach twórczości. Mam 
nadzieję, że kiedyś uda mi się je sprowadzić do jednej drogi.

Wspomniałem o nietrwałości niejako wpisanej w definicję 
„dzikiego typo”, ale przecież od reguły zawsze istnieje wyją-
tek. Przykładem może być choćby szablon, który mieścił się 
na murze kamienicy przy ulicy Limanowskiego niedaleko 
Zachodniej. Mam na myśli słynne „3xTAK!”, czyli pamiąt-
kę po referendum ludowym z 1946 roku. Szablon ten został 
zamalowany dopiero w okolicach 2007 roku. Nie wiem, czy 

Fot. Bałuty Pany i Panie
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Przyznam ci się do zrobienia czegoś, czego zazwyczaj nie ro-
bię. Powtórzyłem ten napis w tym samym miejscu. To o czym  
mówisz, to było już jego drugie życie. To hasło wyjątkowo  
kogoś denerwowało…

Mieszkasz w miejscu naznaczonym historią getta, umęczenia 
dziesiątek tysięcy istnień. Dziś, w roku 2021, wciąż poruszamy 
się pośród niemych świadków tych potwornych zdarzeń. Gó-
rują nad nami te same kamienice, gdzieniegdzie spod asfaltu 
wyziera bruk pamiętający jeszcze tamten czas. Na cmentarzu 
żydowskim nadal istnieją wykopane w styczniu 1945 roku doły, 
które miały stać się zbiorowymi grobami ostatnich mieszkań-
ców getta, którzy tylko cudem uniknęli śmierci. Czy postrze-
gasz Bałuty przez pryzmat tragicznej historii, której tłem  
się stały?

Tak. I cieszę się, że o historii tego miejsca coraz więcej się mówi, 
że przypomina się o żydowskiej historii Bałut. Niezwykle ważna 
jest pamięć o tej tragedii, która się tu wydarzyła. To dla mnie 
oczywiste. Myślę jednak, że zbyt mało się mówi o współegzy-
stencji ludzi różnych wyznań i narodowości. Wiem, że my Po-
lacy mamy duży problem z rozliczeniem się z własną historią, 
że tworzymy sztuczne podziały typu „ci byli nasi, tamci byli nie 
nasi”. Zbyt często odcinamy się też od kontekstu czasu i miejsca.

Tak. I mam poczucie, że nasza historia jest wciąż jakąś taką 
niezabliźnioną raną. Tematem niezwykle drażliwym, nie  
przepracowanym. Słabizną, której nie wolno tknąć, bo zaraz  
podnosi się burza, rodzą się podziały.

przebiega proces doboru miejsca pod Twe realizacje? Bo jak już 
wspomniałeś wcześniej, są one nieprzypadkowe. Zresztą to od 
razu rzuca się w oczy. Twoje teksty zdają się być dopełnieniem 
przestrzeni, w której je umieszczasz. Mam na myśli zarówno 
fakt, że niejednokrotnie treść napisu jest do tych miejsc ko-
mentarzem, ale chodzi również o dopełnienie od strony czysto 
formalnej. Często bowiem blok tekstu sprawia, że kompozy-
cja przestrzenna (na przykład resztki wyburzonej kamienicy, 
fragment muru) staje się dzięki niemu kompletna.

Niektóre lokalizacje same inspirują mnie do umieszczenia kon-
kretnego komentarza. Widząc takie miejsca mam spontaniczną 
potrzebę umiejscowienia go tam. Bywa też tak, że treść napisu 
powstaje wcześniej i szukam dla niego odpowiedniego miejsca. 
Na przykład przy haśle „pomnik zmagań ducha z materią” bar-
dzo chciałem znaleźć jakiś budynek z którego murów wyrasta 
drzewo, miejsce, w którym widać rozpad, na którym jednak wy-
rasta coś nowego.
 
Tak, Twe intencje są tutaj bardzo czytelne. Pierwsze przykłady 
jakie przychodzą mi na myśl to chociażby napis „nieoczywiste 
piękno” umieszczony przy ulicy Zachodniej na malowniczej 
resztce muru pozostałej po wyburzonej kamienicy. Mur ten 
tkwi tam od lat jak pomnik, wspomnienie świata, który dawno 
już przeminął. Kolejny przykład: „koniec każdej rzeczy jest 
ważny” na ulicy Polnej, wpasowany w kolorową, błękitno- 
różową „łatę”, która była kiedyś fragmentem czyjegoś  
pokoju, a obecnie jest tylko śladem po nieistniejącym już  
budynku. Pozostał tylko duży, kolorowy prostokąt – jedna ze 
ścian przepadłego pomieszczenia. Wyziera z tego swoisty ro-
mantyzm postapokaliptyczny...

To fakt. Jakiś czas temu robiłem zdjęcia kamienicy przy ulicy 
Kaszubskiej. W pewnym momencie z budynku wyszedł człowiek 
i zaczął mnie wypytywać: kim jestem, po co robię te zdjęcia, dla 
kogo pracuję itd. Pan miał w sobie bardzo mocno zakorzeniony 
strach, że w ramach zwrotów mienia spadkobiercom przedwo-
jennych właścicieli ktoś się pewnego dnia po tę kamienicę zgłosi. 
Dodam tylko, że to był budynek wciąż bez kanalizacji, bez bieżą-
cej wody, w fatalnym stanie technicznym. 

Wciąż żyjemy w niepewności, w strachu.

Widzę w ludziach frustrację powodowaną niemocą i wyklucze-
niem. Jak już wspomniałem, jestem niezwykle przywiązany do 
Bałut, kocham je, ale też rozumiem, że trudno musi się żyć w tych 
rozpadających się kamienicach, w warunkach jak z dziewiętna-
stego wieku. Niewątpliwie ciężko jest funkcjonować mając toa-
letę na zewnątrz, gdzieś na podwórku, z której trzeba korzystać 
również zimą. A tuż obok, niemalże pod twoim nosem powstaje 
klocek deweloperski z mieszkaniem, na które zapewne nigdy nie 
będzie cię stać. Często chodzę po pustostanach i widzę tam ludzi, 
którzy muszą w takich warunkach koczować. To bardzo zmienia 
perspektywę. Jestem wdzięczny, że mam ciepłe miejsce, w którym 
mogę żyć, spać. Jestem uwrażliwiony na ludzką biedę, empaty-
zuję. Długo działałem w Food Not Bombs i na ulicy poznałem 
bardzo dużo bezdomnych. To często byli wspaniali, ciekawi  
i wrażliwi ludzie, którym się po prostu w życiu noga podwinęła.

Twoje teksty stały się znakiem rozpoznawczym Bałut. Wy-
dają się być z nimi nierozerwalne, niejako organicznie z nich 
wyrastają. Urzekający jest ten mariaż rozpadającej się, giną-
cej materii i pięknej treści, perfekcyjnej frazy. Jak zazwyczaj  

Fot. Bałuty Pany i Panie
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Tak, to z mojej strony po prostu potrzeba nazwania tego, co od-
czuwam mijając to miejsce. Być może gdyby ktoś zrobił temu 
obiektowi świetne zdjęcie, to ta sama treść w sposób wizualny 
byłaby oddana i może w takim przypadku pisanie na nim ko-
mentarza byłoby zbędne.

Wróćmy do „nieoczywistego piękna”. Ten napis widziałem też 
na ulicy Sierakowskiego na ścianie jednej z kamienic, tuż pod 
tablicą ogłoszeń. Domyślam się, że nie było Twym zamiarem 
nawiązanie do widniejącego tam plakatu z którego uśmiecha 
się do nas „wyfotoszopowane” zdjęcie pewnej nestorki polskiej 
piosenki… (śmiech)

Nie, wcześniej wisiał tam inny plakat. Swoją drogą „nieoczywiste 
piękno” to był jeden z napisów, które powtórzyłem.
 
Pozwólmy sobie teraz na odrobinę taniej sensacji: czy podczas 
Twoich akcji przytrafiły Ci się jakieś niebezpieczne, bądź kon-
fliktowe sytuacje? A może przeciwnie, masz w zanadrzu jakąś 
zabawną, anegdotyczną historię dotyczącą tworzonych przez 
Ciebie napisów?

Podczas malowania na Limanowskiego „empatii”, a był to napis 
bardzo duży i malowany pędzlem, a więc stosunkowo czaso-
chłonny, zauważyłem idącą w moim kierunku grupę mężczyzn. 
Podejrzewałem, że chcą mi spuścić łomot. Dodam, że było to 
późno w nocy. Zacząłem się oddalać, ale zauważyłem, że oni idą 
za mną coraz szybciej. Schowałem się do jakiejś bramy. Oni we-
szli do niej za mną i zaczęli coś do mnie krzyczeć. Zatrzymałem 
się. Okazało się, że wcale nie chodziło im o powstający napis.  

A w jaki konkretnie sposób przeinaczono wydźwięk Twych prac?

Weźmy choćby taki przykład: ostatnio miałem okazję w mediach 
społecznościowych zobaczyć dyplom powstały na Akademii 
Sztuk Pięknych, którego autor przywłaszczył sobie stworzony 
przeze mnie motyw (który nota bene był też tytułem dwóch mo-
ich wystaw, projektem, który przeniosłem na koszulki i nazwą 
mego profilu w mediach społecznościowych) i przedstawił go 
jako swoje działanie. Mówiąc wprost, takie wykorzystanie było 
dla mnie przykre. Oczywiście nie mam zamiaru walczyć o swoje 
prawa autorskie, ale nie da się ukryć, że to było zwyczajne przy-
właszczenie. Takiego działania nie lubię… Ale jest też druga stro-
na medalu. Choć nie jestem kibicem żadnej z drużyn i działania 
kibicowskie są mi obce, to rozbawiło mnie kiedy kibice ŁKS-u 
odnowili jeden z moich zniszczonych napisów, czyli „Limanka 
żyje dobrą sztuką:… 

Skoro przy przeinaczeniach i nadinterpretacjach jesteśmy… 
Pewien popularny jutuber, osoba duchowna, poświęcił jeden  
z odcinków swego programu analizie napisu Twego autorstwa. 
Chodzi o „zwykły akt wandalizmu…”. I oto dowiadujemy się, 
że napisem tym, cytuję: „usprawiedliwiasz się ze zła, które 
zrobiłeś pokazując, że to nie było takie złe, bo zrobiłeś to by 
pokazać, że pragniesz miłości”. Nie mogę sobie odpuścić tego 
pytania: jak się czujesz z tą analizą i takim podsumowaniem 
Twej działalności?

Mam problem z tym pytaniem. Założeniem moich interwencji 
jest budowanie poczucia wspólnotowości, przełamanie mowy 
nienawiści krzyczącej do nas powszechnie z murów. W wy-
padku postawy osób propagujących tak szkodliwe wartości, jak  

Zapytali mnie, czy orientuję się może, gdzie jest najbliższy otwar-
ty sklep z alkoholem…
 
I co, wykazałeś się empatią i pomogłeś panom?

Tak, pomogłem zlokalizować najbliższy sklep.

„Empatia” była faktycznie bardzo dużym napisem. Ile czasu 
zajęło ci wymalowanie go?

Kilkanaście minut.

Niestety ktoś okazał się mało empatyczny i niedawno również 
go zamalował.

Niestety.

Swego czasu dokonałeś artystycznego coming outu i zacząłeś 
swe prace upubliczniać w sieci pod swoim imieniem i nazwiskiem. 
To dość nietypowe dla ludzi wyrażających się poprzez street art. 
Z wielu powodów wygodniej jest pozostać w cieniu. Jak wyglą-
dał proces Twego dojrzewania do porzucenia anonimowości?

W pewnym momencie moje napisy zaczęły żyć własnym życiem 
w internecie. Nie budziło to mego sprzeciwu, póki nie zaczęły 
być wpisywane w inny kontekst niż ten, o który mi chodziło. 
Zdecydowałem się publikować je i pokazywać w kontekście, jaki 
zamierzyłem, jako element przemyślanej przeze mnie całości. 
Poza tym miałem potrzebę, by zacząć je dokumentować z powo-
du tego, że błyskawicznie znikały. Czasem dokumentowałem też 
to, jak znikają, ewoluują, co powstaje na nich…Fot. Kuba Szczapiński
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o których wspomniałeś budują kontekst dla moich działań. Słowo 
„kontekst” powraca do nas jak bumerang, ale jest tu kluczowe. Te 
napisy mają taką, a nie inną formę, ponieważ chciałem się wpisać 
w to co już jest. Zamiarem moim jest zmienić nieco treść, po-
zostawiając jednak zastaną formę. Dlatego porzuciłem w swojej 
działalności używanie szablonów. Nie wpisywały się one w moją 
ideę na tyle, na ile chciałem.

Tutaj docieramy do pytania kluczowego, które w tej publikacji 
przewija się kilkakrotnie. I dotyczy ono nie tylko napisów na 
murach, ale street artu w ogóle. A zatem, jakie rzeczy tej dać 
imię: sztuka to czy wandalizm?

Uważam, że jedno nie wyklucza drugiego. Oczywiście pytaniem 
zasadniczym jest co współcześnie uznamy za sztukę? Obawiam 
się, że to pojęcie się zdezawuowało. Sztuką może być wszystko, 
co uznają za nią instytucje i dostojnicy świata sztuki. A street art 
jest tutaj tak wolny, jak to tylko możliwe. Każdy może być jego 
krytykiem. Nadawać mu wartość, bądź uznać za coś szkodliwe-
go i niewłaściwego. Nie ma tutaj instytucji, która mówi co i kto  
jest ważny. 

Idąc tym tropem należy zadać pytanie, które uchodzi za kon-
trowersyjne, więc może tym bardziej warto je tutaj postawić. 
Przy całej świadomości, że poruszamy się pośród umowności  
i nieostrości pojęć dotyczących sztuki oraz prób jej definiowa-
nia pytam: czy myślisz, że artystom wolno więcej?

Nie wiem, czy artystom wolno więcej. Nawet nie wiem, czy arty-
stą się jest czy raczej się bywa. Pojęcia sztuki i artysty tak bardzo 
się rozmyły. Może wyznacznikiem jest cel naszego działania?

wspomniany pan, mogę jedynie przytoczyć inny swój napis: „Sza-
cunek dla inności. Pogarda dla cynizmu”. Oczywiście pragnę mi-
łości (której w swoim życiu sporo dostałem i jestem za nią bardzo 
wdzięczny) oraz z pewnością popełniłem działania, które uwa-
żam za złe (czego jak sądzę nie należy usprawiedliwiać). Wplata-
nie słów o miłości pomiędzy dyskryminującą narrację środowisk 
ultrakatolickich czy faszystowskich uważam za ponury żart.

Oddalmy się na chwilę od tematu napisów. Powiedz mi, jacy 
artyści kształtowali Twe poczucie estetyki? 

Łatwiej będzie mi podać inspiracje malarstwem, niż street artem. 
Banalnym byłoby odpowiedzieć, że podobają mi się realizacje 
Banksy’ego… Bardzo cenię malarstwo ekspresyjne: Baselitza, 
Kiefera, ale również Jacka Sienickiego czy Chaima Soutine.  
U Kiefera na przykład urzeka mnie fascynacja materią, przemija-
niem. W jego obrazach powraca też motyw zderzenia się z trudną 
wojenną historią: resztki ceglanych budynków, rozpad, ruiny.

A propos ruin: rzuca się w oczy, że Twoje realizacje pojawiają 
się jedynie na pustostanach, powierzchniach brudnych, po-
niszczonych, rozsypujących się, nigdy zaś w miejscach nowo 
wyremontowanych, estetycznych. Chciałem Cię zapytać o Twój 
kodeks etyczny, o zasady, w granicach których się poruszasz 
przystępując do swych działań.

Po pierwsze wynika to z patriotyzmu lokalnego i niechęci do 
niszczenia cudzej pracy i własności. Poza tym interesują mnie 
miejsca dotknięte zębem czasu a malowanie po świeżo odnowio-
nej kamienicy byłoby kompletnym wandalizmem i nigdy bym się 
na coś takiego nie zdecydował. Poza tym takie umierające miejsca, 

Fot. Kuba Szczapiński
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Fot. Kuba Szczapiński

powielać ten sam pomysł, który się już dawno wypalił. Z jednej 
strony nie ma już ochoty tego malować, ale równocześnie chce 
mieć za co żyć.

Wydaje mi się, że ten scenariusz dotyczy nie tylko malarzy. 
(śmiech)

W wypadku napisów coś takiego na szczęście jest nierealne, po-
nieważ kiedy przestanę mieć pomysły i ochotę na robienie ich, 
to po prostu przestanę je robić. One powstają tylko i wyłącznie 
z potrzeby serca.

Myślisz, że przyjdzie kiedyś taki moment?

Miewam długie przerwy. Bywa, że robię po kilka napisów w cią- 
gu miesiąca, a czasami żadnego przez kilka miesięcy, muszę  
wtedy poczekać, aż najdzie mnie ten impuls. Czy przyjdzie mo-
ment, kiedy całkowicie to zarzucę... Chyba wówczas, gdy nie 
będzie już ścian, które służyłyby mi za tło. Nie będę przecież 
malował po deweloperskich klockach… 

Twoja twórczość jest już na tyle rozpoznawalna i ceniona, że 
wcale bym się nie zdziwił, gdyby ruchome elementy infra-
struktury, na których znalazły się Twe napisy, nagle za sprawą  
kolekcjonerów zaczęły znikać z bałuckich ulic...

Cieszę się, że tak to postrzegasz. Myślę jednak, że żyjemy w cza-
sach, kiedy komunikaty są bardzo krótkotrwałe. Zasypuje nas 
ogromna ilość informacji i obrazów, które muszą być bardzo in-
tensywne, żeby zatrzymać odbiorcę choć na chwilę. Oczywiście 
chciałbym, żeby został po mnie i po moich działaniach jakiś ślad. 
Miło by było, gdyby ktoś pamiętał o tym, co robiłem, pomimo 
tak mocnych i błyskawicznych zmian, jakie teraz obserwujemy. 
Patrząc na sztukę, a konkretnie na to, jak kierowana jest modami 
oraz jak duże znaczenie mają sympatie, bądź antypatie dostoj-
ników świata sztuki, mogę stwierdzić, że rzeczywistość jest dla 
artysty bardzo ciężka i niewdzięczna. Z drugiej strony, jest to  
w jakiś sposób wyzwalające, gdy nie wpadasz w żadne komer-
cyjne koleiny, bo ich nie masz. Myślę, że gdy robisz coś z czystej  
potrzeby działania i czujesz, że robisz to wbrew całej rzeczywi-
stości, to znaczy to, że jesteś ze sobą szczery i to co robisz jest 
uczciwe. I musisz to robić nawet, gdy świat odbiera cię jako nie-
groźnego wariata. No trudno, taka cena.

A myślisz, że da się znaleźć złoty środek pomiędzy byciem 
prowadzonym przez te koleiny a pozostaniem wiernym sobie  
w swej twórczej działalności? 

Myślę, że tak, choć to bardzo trudne. Odpowiem ci jak to jest na 
przykładzie malarstwa. Widzę, że łatwo jest wpaść w koleiny, za-
blokować się w nich, kiedy zaczyna się sprzedawać obrazy. Przyj-
mijmy, że artysta sprzedaje obrazy z danego cyklu, więc zaczyna 

Mój wandalizm jest wieloznacznym komunikatem, ubranym  
w celowo wybraną formę estetyczną. Ja uważam go za sztukę. 
Moje napisy pojawiają się na ruinach, wcześniej pomazanych 
ścianach, budynkach do rozbiórki. Chcę, aby nie przynosiły 
szkody mojej społeczności oraz inspirującej mnie przestrzeni,  
w której działam. Czy artystom wolno więcej? Mam dużo wątpli-
wości. Odwołam się tu do bardzo radykalnych form artystyczne-
go wyrazu, jakimi były działania akcjonistów wiedeńskich. Pod 
względem estetycznym są one dla mnie fascynujące. Z drugiej 
strony, jako weganin i człowiek darzący zwierzęta miłością, nie 
wyobrażam sobie, by dla jakiegokolwiek działania artystyczne-
go skrzywdzić, bądź też zabić zwierzę. Podsumowując: artystom 
wolno prowokować do myślenia, szokować. Czasem wywołanie 
szoku u odbiorcy jest potrzebne, ale wydaje mi się, że są granice 
etyczne, których nie wolno przekraczać. Tą granicą jest dobro 
innej jednostki.

Wolność jednostki kończy się tam, gdzie zaczyna się niewo- 
la drugiej. Taki piękny truizm, o którego mądrości jednak  
często zapominamy.

Tak, to prawda. Oczywiście można tutaj zapytać, czy nie zmu-
szam odbiorcy do przeczytania napisów, które pozostawiam  
w przestrzeni publicznej. Myślę jednak, że to jest komunikacja, 
język. Wygłaszamy swoje tezy, rozmawiamy, spieramy się, dys-
kutujemy. Uważam, że do tego jak najbardziej mam prawo. Ale 
oczywiście bez twojej zgody nie zrobiłbym napisu nad twoim łóż-
kiem zmuszając cię do tego byś musiał go czytać co rano. (śmiech) 

Nie tylko byłbym z takiego napisu zadowolony, ale poprosił-
bym o jeszcze jeden w jadalni. (śmiech)

Fot. Kuba Szczapiński
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Fot. Bałuty Pany i Panie (a, d), Kuba Szczapiński (b, c)

Fot. Kuba Szczapiński
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Fot. Kuba Szczapiński



96 97

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Fot. Kuba Szczapiński
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Fot. Kuba Szczapiński



100 101

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Fot. Bałuty Pany i PanieFot. Kuba Szczapiński
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Fot. Bałuty Pany i PanieFot. Kuba Szczapiński
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Fot. Bałuty Pany i Panie Fot. Bałuty Pany i Panie (b, f), Kuba Szczapiński (a, c, d, e)
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Fot. Bałuty Pany i Panie

Fot. Bałuty Pany i Panie
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Fot. Bałuty Pany i Panie

Fot. Bałuty Pany i Panie (a,b,c), Kuba Szczapiński (d)
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Fot. Bałuty Pany i Panie Fot. Bałuty Pany i Panie
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Fot. Bałuty Pany i PanieFot. Kuba Szczapiński
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Rozmowa z Anką Leśniak – artystką intermedialną,  
performerką, autorką instalacji, wykładowczynią w kate-
drze Intermediów Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. 

Invisible inVisible

Fot. N
atalia Żurow
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KUBA SZCZAPIŃSKI: W swych pracach często dotykasz za-
gadnienia kobiecości i losów kobiet unurzanych w polskiej 
dziejowej zawierusze. Przypominasz o wielu niezwykłych po-
staciach, o których pamięć  albo zupełnie już wygasła, albo też 
wiedza o nich nigdy nie przedarła się do zbiorowej świadomo-
ści. Hanna Reitsch, Fifi Zastrow, Eugenia Steinbart, Stanisława 
Przybyszewska… Skąd pomysł na serię prac poświęconych tym 
niezwykłym, silnym, ale i tragicznym postaciom? I dlaczego 
postanowiłaś upamiętnić je właśnie w taki sposób –  poświę-
cając im fasady obumarłych łódzkich kamienic?
 
ANKA LEŚNIAK: Potrzeba przypomnienia postaci, które wy-
mieniłeś, jest konsekwencją moich wcześniejszych projektów,  
w których w różnych aspektach zajmowałam się kobiecością, rolą 
i postrzeganiem kobiet społeczeństwie, kulturze oraz sztuce. Dziś 
już nie trzeba udowadniać, że historia ma pamięć wybiórczą i jest 
pisana przez grupy uprzywilejowane. Przez wiele wieków taką 
grupą byli mężczyźni. Oczywiście nie wszyscy w jednakowym 
stopniu, znaczenie miał też kolor skóry i pozycja społeczna. Miej-
sce i rola kobiety w takim układzie społecznym są dość wąsko 
zdefiniowane i nie dają jej wiele miejsca na realizację własnych 
ambicji i talentów. Dlatego też jeżeli postawa kobiety odbiega 
od oczekiwanych od nich zachowań czy też zaprzecza uprze-
dzeniom wobec kobiecej płci, historia łatwo o takich kobietach 

zapomina. Albo wyróżnia bardzo nieliczne, jak np. Marię Curie- 
Skłodowską, paradoksalnie i fałszywie sugerując, że kobiety, 
które czegoś wielkiego dokonały to jakiś wyjątek i dziewczyn-
ki raczej nie powinny liczyć, że im również uda się zapisać na 
kartach historii nauki czy kultury. Jednak tym, co było dla mnie 
impulsem do realizacji serii prac nawiązujących do takich po-
staci jak Fifi Zastrow, Michalina Tatarkówna-Majkowska, Han-
na Reitsch i jeszcze kilku innych, nie była chęć przypomnienia 
kolejnej zapomnianej postaci kobiecej. W tych biografiach in-
teresowała mnie ich niejednoznaczość, dyskusyjność, trudność 
w ich interpretacji. Były to kobiety niejednokrotnie uwikłane  
w konteksty polityczno-historyczne, tak jak Tatarkówna-Maj-
kowska w reżim komunistyczny, czy Hanna Rietsch, która pra-
cowała jako pilotka testowa dla III Rzeszy lub Fifi Zastrow, która 
mając żydowskie pochodzenie grała w niemieckim teatrze propa-
gandowym trzy przecznice od łódzkiego getta… Ponieważ nie są 
to postaci z nie pozostawiającą wątpliwości, „godną naśladowa-
nia” biografią, ulegają podwójnemu wykluczeniu. Ze względu na 
płeć i „rysy” na życiorysie. Jednocześnie nie były to osoby aż tak 
istotne dla budowania narracji historycznej, czy np. tożsamości 
narodowej, aby przemilczeć wątpliwości i czyny nie licujące ze 
spójnym obrazem danej bohaterki, jak to się dzieje w przypadku 
wielu męskich postaci. Dla mnie więc ta zapomniana, wymaza-
na, czy niechciana biografia jest jak opuszczony budynek. Może 

nas razić, być elementem niechcianym w przestrzeni miejskiej, 
obrażać nasze potocznie rozumiane poczucie estetyki – bo obiekt 
jest brudny, zaniedbany. Po utracie swoich funkcji, opuszczeniu 
go przez użytkowników staje się w pewnym sensie niewidzialny. 
Nie zwracamy na niego uwagi. Ale może też fascynować swoją 
tajemniczością. Jednocześnie odrażać i przyciągać. I coś takiego 
jest w biografiach postaci, do których się odwołuję. Nie są to ko-
biety, które można by upamiętnić w tradycyjny sposób, tablicą 
czy pomnikiem, ale też nie o upamiętnienie osób tutaj chodzi,  
a o zostawienie po nich śladu, znaku w przestrzeni, w której żyły 
i działały. Bardziej chciałabym wywołać u tych z przechodniów, 
którzy są uważnymi obserwatorami, zaciekawienie, refleksję, 
chęć dowiedzenia się czegoś więcej, nie tylko o tych postaciach, 
ale też o kontekście, o czasach, w których żyły, o mechanizmach, 
które wtedy zachodziły w społeczeństwie i skonfrontowaniu 
tego ze współczesnością. Kobiety, które przywołuję, wydają mi 
się ważnie nie z perspektywy historycznej, lecz z perspektywy 
współczesności, wpisują się we współczesne dyskursy takie jak 
tożsamość narodowa, etniczna, inność, gender, relacje władzy.

Fotografia, performance, video art… Twój artystyczny dorobek 
jest imponujący. Ja chciałbym jednak skupić się przede wszyst-
kim na tym aspekcie Twej twórczości, w którym ingerujesz  
w przestrzeń publiczną, na Twoim romansie ze sztuką ulicy. 
Co skłoniło Cię do wyjścia ze swymi realizacjami w przestrzeń 
publiczną i idąc dalej tym tropem – czym urzekł Cię street art 
jako narzędzie artystycznego wyrazu?
 
Przede wszystkim kierowała mną potrzeba wyjścia poza prze-
strzeń galeryjną, gdzie sztuka pokazywana we wnętrzach bar-
dziej lub mniej udatnie aspirujących do ideału modernistycznego 

Anka Leśniak

Fot. Anka Leśniak
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white cube, swoistej „świątyni sztuki”, gdzie izoluje się ją od życia 
codziennego. Znaczenie miał też łódzki pejzaż miejski, chociaż 
pierwsze swoje realizacje na opuszczonych domach zrealizowa-
łam w innych miastach. Architektura Łodzi, która nie została 
zniszczona w czasie wojny, ulegała stopniowej dewastacji w czasie 
PRL-u, co osiągnęło swój punkt kulminacyjny po upadku reżimu 
komunistycznego, kiedy masowo zwolniono z pracy pracowni-
ków, a w dużej mierze pracownice przemysłu włókienniczego, gdy 
opustoszały fabryki, rozpadały się nieremontowane kamienice, 
a śródmieście poza Piotrkowską wyglądało jak po kataklizmie. 
I poniekąd wygląd Łodzi był żywym obrazem terapii szokowej 
zastosowanej wobec polskiego społeczeństwa przez adwersarzy 
neoliberalnej polityki. Ja nie jestem z urodzenia łodzianką, przy-
jechałam do Łodzi na studia z południa Polski i było dla mnie 
w tym mieście, w jego klimacie, coś strasznego i fascynującego 
jednocześnie. Na niektórych budynkach były jeszcze ślady przed-
wojennych napisów. 

Mury budynków, które są odrapane, popisane, wywołują pokusę 
dodania czegoś od siebie. Stąd pewnie gdzieś w podświadomości 
powstała u mnie potrzeba pracy z opuszczonymi budynkami. 
Taki budynek jest w stanie przejściowym, w „międzyczasie”,  
w stanie zawieszenia – może zostać wyremontowany i przystoso-
wany do nowych funkcji lub zburzony – zniknie. Dla mnie stał się 
miejscem ekspozycji sztuki, sam stał się sztuką. Swoje realizacje 
nazywam instalacjami. To termin, który ma już swoją tradycję 
w sztuce i odnosi się do pracy artystek/artystów z przestrzenią 
zastaną, z kontekstem miejsca. Opuszczony budynek, dom jest 
dla mnie rodzajem książki, z której wypadły niektóre kartki, ale 
też rodzajem palimpsestu, na który nanoszę kolejną warstwę.  
W ten sposób dokonuję też symbolicznej rewitalizacji miejsca. 

swoje „emanacje” w internecie czy na moich wystawach.

Zdaję sobie sprawę, że poruszamy się pośród umowności i nie-
ostrości pojęć dotyczących współczesnej sztuki i że definicje do-
tyczące jej przejawów dezaktualizują się w niezwykłym tempie. 
Mimo tego pozwolę sobie zadać Ci nieodzowne pytanie: jakie 
rzeczy tej dać imię –  sztuka to czy wandalizm? I pytanie to do-
tyczy nie tylko „dzikiej typografii”, której poświęcona jest moja 
praca, ale street artu w szerokim znaczeniu. 
 
Zarzuty, że „to nie jest sztuka” formułowane są nie tylko wobec 
street artu, ale sztuki współczesnej w ogóle. Jeżeli chodzi o mój 
pogląd na to, czy coś jest sztuką, czy nie, to zależy od tego, czy 
ktoś wykonał jakieś działanie z taką intencją. Jeżeli ktoś traktuje 
swoje graffiti jako kreację, pracę twórczą i uważa się za artystę/
artystkę, to trzeba moim zdaniem takie działanie rozpatrywać  
w kategorii sztuki, niezależnie od tego, czy uważamy, że to sztuka 
„dobra” czy „zła”. Jeżeli ktoś bazgrze po murach bez sensu, bez 
nadania formy temu co pisze/maluje, albo w celu znieważenia 
kogoś, to wtedy jest to wandalizm.

Fragment ulicy Drukarskiej począwszy od jej skrzyżowania  
z ulicą Limanowskiego, to zagłębie bałuckiego street artu. 
Miejsce urodzajne w prace spod znaku Gu Tanga, Kacpra  
Zaorskiego, Janusza III Wazy oraz kilku innych anonimowych 
twórców. Co sprawiło, że wybrałaś akurat tę lokalizację by zre-
alizować tam projekt „Eugenia żeni się”?
 
Bałuty to dzielnica Eugenii, dlatego wybrałam kamienicę na 
Bałutach. Jeżeli chodzi o ulicę Drukarską, to zdecydowałam się 
na realizację w tej przestrzeni, ponieważ budynek, na którym  

Coś się w nim zmienia, na chwilę odzyskuje widzialność, pro-
wokuje do dyskusji.

I oczywiście fascynuje mnie też skala. To są jednak monumen-
talne realizacje.

W sztukę uliczną niejako z definicji wpisana jest pewna ulot-
ność, nietrwałość, tymczasowość. Graffiti niszczeje, bywa 
zamalowywane, transformuje, znika wraz z wyburzanymi 
budynkami. Podobnie rzecz ma się z instalacjami lokowany-
mi w przestrzeni publicznej. Czy tę efemeryczność uważasz za 
cechę kuszącą i romantyczną, czy raczej postrzegasz ją jako 
wadę tego medium?
 
Trwałe i efemeryczne to pojęcia względne. W historii ludzkości 
już nieraz upadały pomniki pomyślane jako postawione na wieki. 
Kataklizmy, wojny czy zwykłe ludzkie niedopatrzenia niszczyły 
zabytki, jak choćby pożar katedry Notre-Dame dwa lata temu… 

Projektuję też swoje ingerencje w przestrzeń budynku tak, aby 
zrobić mu jak najmniej krzywdy pod względem materialnym. 
Dlatego używam elementów, które można zdemontować lub ścią-
gam brudną warstwę tynku, odsłaniając powierzchnie przykryte 
dotychczas kurzem. Lubię też moment, kiedy moja ingerencja 
zestraja się z budynkiem, jakby stopniowo zanika. Ta performa-
tywność jest dla mnie ciekawa. Pomniki też z czasem pokrywają 
się patyną czy brudem, ale jest to efekt raczej niepożądany, ja go 
wpisuję w specyfikę swojej pracy.

Ale projekt nie kończy się tylko na instalacjach na budynkach, 
pozostają po nich fotografie, a więc moje prace dalej żyją poprzez 

Fot. Anka Leśniak
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W 2015 roku żyliśmy jeszcze w innej rzeczywistości. Również nie 
była ona szczególnie przyjazna np. dla osób LGBT+, a feminizm 
raczej nie był sztandarową postawą polskich kobiet. Wtedy też 
zdarzały się akty cenzury sztuki. Jednak władza utrzymywała 
status quo, nie prześladowała kobiet, nie dawała przyzwolenia na 
szykany wobec osób nieheteronormatywnych. Ale z drugiej strony 
niewiele robiono w kwestii edukacji społeczeństwa, nie zrobio-
no kroku naprzód w kierunku praw reprodukcyjnych kobiet, nie 
zalegalizowano związków par homoseksualnych, historii nadal 
uczono jak zbioru faktów i dat, które uczniowie mają przyswoić 
bez większego zrozumienia.

Obecnie to status quo zostało poważnie naruszone, dlatego 
postawy się radykalizują. Już coraz mniej miejsca zostaje na  
stwierdzenie „mnie polityka nie dotyczy”, „nie interesuje mnie 
co robi władza”, bo prywatne staje się coraz bardziej polityczne.

Odpowiadając na pytanie o reakcje na moje prace w 2015 roku, 
to były one raczej pozytywne. A może te negatywne do mnie  
nie docierały. Bardzo ciepło wspominam właśnie pracę przy  
instalacji przy ul. Drukarskiej. Ponieważ miałam wtedy dwóch 
pomocników, którzy instalowali sztuczne kwiaty na dachu bu-
dynku, mogłam zostać na dole i odpowiadać na pytania prze-
chodniów, co tu się właściwie dzieje. Jeden pan, kiedy mu 
opowiedziałam historię Eugenii, po chwili namysłu zapytał –  
„A to jest takie gender, co?” Po czym dodał uśmiechając się 
ukradkiem – „Tylko mi tu nie robić żadnego gender.” – i poczę-
stował mnie świeżym chlebem, który niósł z piekarni. Przewi-
nęła się też grupka młodzieży, raczej milcząca, w której imieniu 
zadawał pytania człowiek o charyzmie lidera. Ale też nie było tu 
agresji. Na wernisaż przyszli mieszkańcy i nawet włączyli się do 

powstała instalacja Eugenia żeni się wyróżnia się z otoczenia, jest 
intrygujący architektonicznie na tle ulicy. Szczególnie ślepe nisze 
i zamurowane okna, w których wykonałam napisy. Ale też spodo-
bał mi się klimat ulicy położonej trochę na uboczu. 

Ile czasu zajęły Ci realizacje poszczególnych projektów powsta-
łych w ramach projektu Invisible inVisible?
 
Trzy instalacje w Łodzi wykonałam na przestrzeni kilku mie-
sięcy. Ale praca nad koncepcją projektu zajęła mi około roku. 
Musiałam znaleźć swoje protagonistki, wybrać miejsca, zrobić 
projekty instalacji i jeszcze zorganizować montaż. Instalacja 
przywołująca Eugenię powstała w sierpniu 2015 r., ta dotyczą-
ca Michaliny Tatarkówny-Majkowskiej w październiku i Fifi  
Zastrow w listopadzie tego samego roku. To dość skomplikowa-
ne przedsięwzięcie było możliwe dzięki stypendium dla twórców  
i animatorów kultury Prezydent Miasta Łodzi oraz dzięki Cen-
trum Dialogu im. Marka Edelmana, które stanowiło dla mnie 
wsparcie instytucjonalne, nie tylko w realizacji samych instalacji, 
ale też w organizacji wydarzeń towarzyszących.

Z jakim odbiorem wśród mieszkańców naszego miasta spo-
tkały się Twe prace z 2015 roku? Mam poczucie, że dotykanie 
tematu „herstorii” od kilku lat spotyka się z dużym niezrozu-
mieniem, a wręcz wrogością niektórych środowisk. Podziały 
się umocniły, poglądy zradykalizowały, język w debacie pu-
blicznej niezwykle się wyostrzył. Poruszanie tematów, które 
jeszcze jakiś czas temu wydawałyby się neutralne dzisiaj staje 
się polityczna deklaracją. Czy docierały do Ciebie komentarze 
dotyczące „Eugenii”, „Fifi” lub „Michaliny”?
 

znajduje się w ich realizacjach cechy wspólne, jak choćby bły-
skotliwe poczucie humoru. Jak się ustosunkowujesz do takiej 
formy przelewania swych myśli na mury budynków? 
 
Uważam, że takie komunikaty są potrzebne, zwłaszcza w natłoku 
typografii wołającej do nas z reklam, żeby kupić to czy tamto. 
Uważam, że powinno być znacznie więcej tekstów, poezji wi-
zualnej na murach, która otwiera wyobraźnię przechodniów, 
skłania choćby do krótkiej refleksji, wytrąca z pragmatycznego  
i rutynowego podejścia do życia i otaczającej rzeczywistości. Rów-
nież trzeci głos w dialogach ściennych między fanami łódzkich  
klubów piłkarskich wprowadza do nich nowy element – zamie-
szania, zaskoczenia i swoistej finezji.

Niemym bohaterem mojej pracy są bałuckie mury, kamienice, 
zaułki, czyli tło dla działań twórców „dzikiego typo”. Nie da 
się nie zauważyć szczególnego, turpistycznego kolorytu Bałut. 
Z jednej strony można mieć poczucie, że czas się tutaj zatrzymał, 
na każdym kroku widać tu nędzę i rozpad. Wciąż unosi się nad 
tym miejscem widmo getta i dramatu dziesiątek tysięcy ludzi. 
Z drugiej strony uwidaczniają się tu coraz większe kontrasty. 
Zrujnowane domy bez kanalizacji sąsiadują z deweloperskimi 
klockami. Obok gnijących, rozpadających się komórek stają 
błyszczące limuzyny. W ciszy odchodzi stary świat. Jest w tym 
wszystkim jakaś metafizyka. A jak Ty postrzegasz Bałuty?
 
To dość rozległa dzielnica, z różnorodnym miejskim krajo-
brazem. Szlak, który ja wydeptywałam przez kilka lat, to ulica 
Franciszkańska, gdzie mieści się jeden z budynków łódzkiej ASP –  
w odległości ok 15-20 min. od przystanku przy ulicy Wojska  
Polskiego. Nie wiem jak jest teraz, ale wtedy na tym odcinku 

czytania ballady o Eugenii. To był jeden z momentów mojej naj-
większej satysfakcji związanej z robieniem sztuki. Jak mówi Józef 
Robakowski, sztuka to energia i tam dało się tę energię płynącą ze 
sztuki przez krótki moment odczuć. Była też pani, która stwier-
dziła, że do tych białych kwiatków i złotych liter tylko katafalku 
jeszcze brakuje. Oczywiście to była wypowiedź krytyczna, ale pa-
radoksalnie wyczuła i opisała atmosferę tej instalacji, skrywania 
czegoś ponurego, mrocznego za przystrojoną fasadą.

Dostawałam też maile od osób, które zaintrygowane ingerencjami, 
które pojawiły się na budynkach, poszukiwały więcej informacji 
w internecie i docierały do strony invisiblewomen.info.

Z dzisiejszej perspektywy mogę powiedzieć, że kiedy realizowa-
łam instalację Michalina zuch dziewczyna, Michalina Tatarków-
na-Majkowska miała swoją ulicę na Widzewie. W wyniku ustawy 
„dekomunizacyjnej” zmieniono nazwę ulicy. Oczywiście nadanie 
ulicy imienia Michaliny Tatarkówny-Majkowskiej nie obyło się 
bez sporów między radnymi z PiS-u i z SLD, ale nazwę udało 
się nadać i wydawało się, że już tak zostanie. Tym bardziej, że 
Tatarkówna-Majkowska raczej nie była żadnym graczem na po-
litycznej scenie, przed wojną wykazała się aktywnością w walce 
o prawa robotnic i robotników, miała zdolności menadżerskie, 
pewność siebie, co zostało dostrzeżone przez kierownictwo Partii 
i powierzono jest stanowisko „szefowej” województwa, a potem 
miasta Łodzi.

„Mury mają głos” to praca poświęcona głównie „dzikiej typo-
grafii” zdobiącej bałuckie mury. Zapewne znane są Ci prace 
wspomnianych już wcześniej Kacpra Zaorskiego albo Janu-
sza III Wazy. Oczywiście styl obu Panów jest odmienny, ale  
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Czy zamierzasz w przyszłości wrócić z kolejnymi swymi reali-
zacjami na łódzkie/bałuckie mury?
 
W ostatnich latach zajmowałam się innymi projektami, ale gdyby 
się taka sposobność pojawiła, chętnie zrealizowałabym kolejną 
pracę w łódzkiej przestrzeni miasta.

nie było żadnego środka komunikacji publicznej. Wszystko tam 
było szare, za wyjątkiem budynku ASP, który szczęśliwie ktoś 
postanowił pomalować na czerwono.

Nie ma co się oszukiwać, atmosfera była dość przygnębiająca, 
odczuwałam to nawet nie znając jeszcze historii łódzkiego getta. 
Ale niektóre uliczki, takie jak Drukarska czy Rybna, mają coś  
z przedwojennego klimatu, są w pewien sposób filmowe. Lubię 
też Park Staromiejski na granicy Śródmieścia i Bałut. Niemniej 
jednak można tam wyczuć jakąś pustkę po świecie, który zniknął.

Odnosząc się z kolei do zjawiska, o którym mówisz, czyli sztam-
powej deweloperki ignorującej charakter miejsca (tak jak kiedyś 
budowa bloków z wielkiej płyty), stawianej obok rozpadających 
się kamienic, to oczywiście możliwy jest scenariusz gentryfikacji 
i wysiedlenia „starych” mieszkańców. Ale też jest całkiem możli-
we, że te dwa światy będą obok siebie egzystować, a przepaść mię-
dzy nimi będzie się pogłębiać. Przełom polityczno-gospodarczy 
lat 90. przeorał tkankę społeczną, zwłaszcza tych miast, których 
egzystencja opierała się na przemyśle. Tysiące ludzi nagle straci-
ło pracę, wielu z nich nie odnalazło się w nowej rzeczywistości, 
gdzie pieniądze i dobra materialne stały się wartością nadrzędną. 
Ci, którzy odnieśli sukces finansowy pogardzali tymi, którym się 
nie udało i wzajemnie. Dopiero kiedy weszliśmy do Unii Euro-
pejskiej na szerszą skalę zaczęły być finansowane przedsięwzięcia 
kulturalne, które aktywizują lokalne społeczności. Rewitalizacja 
dzielnicy nie powinna więc polegać na stawianiu deweloperskich 
klocków i wypychaniu dawnej zabudowy, ani na wstawieniu  
w obszary dotknięte biedą ekskluzywnego centrum handlo-
wo-kulturalnego, tylko na budowaniu, rekonstruowaniu więzi  
społecznych i emocjonalnego związku ludzi ze swoim otoczeniem. 

Fot. Anka Leśniak
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Fot. Anka Leśniak



128 129

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Fot. Anka Leśniak



130 131

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Fot. Anka Leśniak



132 133

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Fot. Anka Leśniak



134 135

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)



136 137

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Mury mają głos  
(czyli rzecz o bałuckim dzikim typo)

Rozmowa z Gustawem – człowiekiem-psem rasy „graphic 
collie”, którego prace opatrzone motywem charaktery-
stycznego czworonoga od lat pojawiają się na łódzkich 
murach.

Pieski świat

Fot. K
uba Szczapiński
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KUBA SZCZAPIŃSKI: Choć ta publikacja skupia się głównie na 
„dzikim typo” i to o nim przede wszystkim chciałbym z Tobą 
porozmawiać, nie wyobrażam sobie, bym nie zadał Ci kilku 
pytań o Twoją twórczość, która jednak dotyka zupełnie innych 
rejonów sztuki ulicznej. Jesteś niewątpliwie najbardziej rozpo-
znawalnym twórcą łódzkiego street artu. Twe projekty od lat 
zdobiące mury naszego miasta urzekają nie tylko kunsztem, ale  
i konsekwentną zabawą wiadomym psim motywem. Czy ze-
chcesz opowiedzieć, jak i kiedy rozpoczęła się historia Gu Tanga?

GU-TANG: Niestety, ale nie zgodzę się z Panem redaktorem. Naj-
bardziej znaną postacią w środowisku jest Janusz III Waza. To on 
nosi najdroższe garnitury w tym mieście. Co do Gu-Tanga, to nie 
mogę powiedzieć nic więcej prócz tego, że ta przygoda zaczęła się 
dość przypadkowo, jakieś 6 lat temu. Nie dlatego, że nie pamię-
tam, ale z powodu utajnienia wszystkich dokumentów dotyczących 
tej sprawy. Ich odtajnienie nastąpi w 2121 roku. Wait for it! 

Od lat dokumentuję Twoją twórczość i myślę, że w mych archi-
wach znajduje się blisko czterdzieści Twoich realizacji, począw-
szy od skromnego szablonu, a skończywszy na imponujących 
projektach wielkoformatowych. Czy jesteś w stanie określić, 
ile wzorów Twego autorstwa tej pory pojawiło się na murach 
Łodzi i innych miast?

Pojęcia nie mam, ale wierzę, że dzięki takim osobom jak Pan 
redaktor, powstanie kiedyś jakiś Powszechny Spis Street Artu. 

Chyba jesteśmy na dobrej drodze, w każdym razie pierwsze 
kroki zostały już poczynione. Pozostając jednak w temacie: 
opowiedz proszę o technice, w jakiej tworzysz swoje prace, bo 
widzę, że ona również ewoluuje. 

Zaczęło się od małego szablonu, ale nie jest to jedyna technika, 
z której korzystam. Często używam sitodruku, ale były na przy-
kład też odbitki linorytowe. Zdarzyło mi się również korzystać 
z takich narzędzi jak wyrzynarka, np. podczas budowania ja-
kichś instalacji, choć nie wiem, czy można nazwać to konkretną 
techniką. Oczywiście użytkowanie narzędzi odbywało się pod 
nadzorem wyszkolonej kadry. 

To oczywiste. BHP przede wszystkim… Miałem przyjemność 
uczestniczyć w wernisażu wystawy Twych prac, jaka miała miejsce 
w łódzkim Niebostanie. Byłeś na niej obecny i wystąpiłeś z podnie-
sioną przyłbicą. I tutaj nasuwa się pytanie, które zadaję twórcom 
działającym w ramach street artu, którzy dokonują takiego arty-
stycznego coming outu – co Cię skłoniło do wyjścia z cienia i ujaw-
nienia się szerszej publiczności? Czy dokonałeś wcześniej bilansu 
potencjalnych zysków i strat, czy raczej był to akt spontaniczny?

GU-TANG
Wraz z grupą przyjaciół śledzimy Twe działania i, bez kadze-
nia, jesteśmy ich fanami. Praktycznie każdy z nas ma jakieś 
ulubione prace Twego autorstwa. A która spośród nich jest 
Twoją faworytką? 

Nie posiadam takowej, wszystkie prace prędzej czy później mi się 
nudzą. Zazwyczaj faworytką (przez krótki czas) jest „ta najnowsza”. 

Dotknijmy teraz tematu „dzikiego typo”. Jak mniemam,  
w związku z Twą aktywnością, łódzkie mury i to, co się na nich 
dzieje, nie ma przed Tobą tajemnic. Jak zatem zapatrujesz się 
na taką „pisaną” formę wymiany myśli i dotarcia do odbiorcy 
ze swym przekazem przy pomocy farby i kawałka muru? Czy 
bliska jest Ci taka zwerbalizowana forma ekspresji?

Jak łatwo można zauważyć, nie jesteśmy ze sobą zbyt blisko. Wła-
ściwie to jestem niepiśmienny, a owe słowa pisze skryba. Myślę, 
jednak, że każda forma ekspresji wynikająca z wewnętrznej po-
trzeby człowieka jest ważna, nawet jeśli będzie to niezbyt miły 
komentarz na temat włochatego pieprzyka naszej sąsiadki.

Zauważam zabawne interakcje pomiędzy Tobą a innymi twór-
cami, jakie rozgrywają się na łódzkich murach. Często pod 
Twymi pracami na murach pojawiają się komentarze, zazwy-
czaj pochlebne (zwykle ze strony wspomnianego Janusza III 
Wazy – również weterana działań „naściennych”) . Cieszy Cię 
taki kontakt z odbiorcą?

Myślę, że interakcja osób trzecich jest wpisana w street art. To 
naturalne.

Nie mam pojęcia, jak Pan mnie rozpoznał w moim przebraniu 
drzewa. Jeśli mam być szczery, to nie chadzam raczej na swoje 
wystawy, bo to nudne – przecież znam już wszystkie prace. Poza 
tym, myślę, że moja obecność na wystawie jest zbędna – do oglą-
dania są obrazy, odbitki i inne prace, a nie czyjaś osoba. Chętniej 
pójdę na wernisaż wystawy grupowej. Można wtedy podejrzeć 
prace innych osób, spotkać znajomych, z którymi często nie ma 
czasu się złapać w codziennym biegu i zamienić parę zdań. 

Kilka dni temu odbyła się kolejna Twoja wystawa, tym razem 
w Gdyni. Powiedz, z jakim odbiorem Twoich prac i z jakimi  
reakcjami publiczności się spotykasz? Domyślam się, że  
w większości są one pozytywne, choć z drugiej strony, jak wia-
domo, publika bywa chimeryczna… 

Chciałbym poprawić Pana redaktora: to nie była wystawa indy-
widualna, lecz stworzona we współpracy z moim kolegą Tope 
(którego z tego miejsca serdecznie pozdrawiam). NOGAMI 2.0, 
bo tak się nazywała, była aktualizacją do czerwcowej wystawy, 
która odbyła się w Łodzi. 

Niezbyt często rozmawiam z osobami trzecimi o moich pracach, 
ale zauważyłem, że odbiorcy często mają wymyśloną swoją histo-
rię np. do danego obrazu, co bywa dosyć zabawne, bo niekiedy 
jest zupełnie inna od tego, co autor miał na myśli. 

Wiem, że część swoich prac tworzysz na sicie na łódzkiej ASP. 
Czy prócz swych „ulicznych” działań spełniasz się artystycznie 
również na innych frontach?

Pomidor. 
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Fot. Kuba Szczapiński

Fot. Kuba Szczapiński

i podwórek. Myślę, że Bałuty dużo straciły ze swojego kolorytu 
i jest to proces, który wciąż zachodzi. Jednocześnie, teoretycznie 
się rozwijają, ale nie jestem pewien czy stawianie kolejnych osiedli 
z dykty i otaczanie ich ogrodzeniem to rozwój w dobrą stronę. 
Może warto by się zastanowić nad ratowaniem starych kamienic, 
których wciąż jest tu sporo? Na Bałutach jest wiele klimatycznych 
miejscówek, wystarczy wypić tylko parę mocnych piwek na mur-
ku przy szkole i dać się ponieść nogom, by poczuć lokalny folklor. 

monolog w stylu: „Malowałem kiedyś pociągi i zostałem złapa-
ny. Policjanci jednak mnie puścili i tylko pogrozili palcem. Gdy 
wstępowałem do policji postanowiłem sobie, że gdybym miał kie-
dyś taką sytuację to również tak postąpię. Jest pan wolny.” Miły 
z niego dzielnicowy. 

Nie wiem czy posiadasz skalę porównawczą, ale podejrze-
wam, że tak, zważywszy na fakt, że Twe realizacje pojawiają 
się również w innych miastach. Ja w związku z ilością i jakością 
prac, które dostrzegam na naszych murach, uważam Łódź za  
niekwestionowaną stolicę „dzikiego typo”. Czy zgadzasz się  
z tym zdaniem?

 - Coś w tym może być, aczkolwiek – jak wspomniałem wcześniej 
– jestem niepiśmienny, w związku z tym z czytaniem też jestem 
na bakier. Jedyne co widzę na ścianach, to jakieś dziwne znaczki. 

Jak już wcześniej wspominałem, w publikacji skupiam się na 
ukazaniu przykładów „dzikiego typo”, które odnalazłem na 
Bałutach, które na tle naszego miasta wydają się być prawdzi-
wym tego zjawiska zagłębiem. Z fotografii dokumentujących 
najciekawsze znalezione przeze mnie realizacje wyzierają  
Bałuty biedne, zapuszczone, umierające. Turpistyczny haj.  
Jak Ty postrzegasz to miejsce i czy dostrzegasz ten jego specy-
ficzny koloryt?

To miejsce, w którym spędziłem większość swojego niezbyt dłu-
giego życia. Myślę, że Bałuty tak naprawdę biedne, zapuszczo-
ne i umierające były kilkanaście lat wstecz (i wcześniej). Teraz 
większość przejść i skrótów znanych tylko przez lokalsów pogro-
dzona została przez płoty strzegące wyremontowanych bloków  

Idąc za ciosem: na jednym z bałuckich murów zobaczyłem na-
pis „Gucio to suka”. Jestem dziwnie spokojny, że to zaczepka 
tego samego Pana skierowana pod Twoim adresem. A dokład-
niej rzecz ujmując, pod adresem Twojego pupila i zarazem  
bohatera większości Twoich prac. Komentarz? 

To pomówienia. Każdy wie, że Gucio to pies. 

Wielu spośród twórców sztuki ulicznej wyznaje swoisty kodeks 
moralny dopuszczający umieszczanie swych realizacji jedynie 
w miejscach, w których nie przynoszą one szkody: na brud-
nych, zniszczonych murach, ścianach pustostanów etc. Zapy-
tam więc: choć Twoje prace są niezwykle estetyczne, świetnie 
zaprojektowane i cieszące oko (choć oczywiście o gustach się 
nie dyskutuje), czy Ty w swych działaniach również poruszasz 
się wedle takich ściśle określonych zasad?

Staram się nie niszczyć nowych elewacji, choć ich zwyczajowe pa-
stelowe kolory niejednokrotnie proszą się o małą dewastację. Nie 
umieszczam swoich prac na obiektach sakralnych, odnowionych 
zabytkach, pomnikach itd. 

Czy podczas Twoich ulicznych działań przytrafiły Ci się jakieś 
sytuacje zabawne, anegdotyczne, nieoczekiwane, które szcze-
gólnie wryły Ci się w pamięć i jakimi mógłbyś się podzielić?

Kiedyś na malowaniu w centrum miasta złapał mnie dzielnico-
wy wraz ze swoim asystentem. Wsadzili mnie do samochodu, 
przejechaliśmy się kawałek, myślałem, że jedziemy na komendę…  
Ogólnie panowie nie byli zbyt mili. Po czym, zatrzymaliśmy się 
w jakiejś bocznej uliczce, a z ust wyższego stopniem następuje 
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